



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

### Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

- + *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
- + *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
- + *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
- + *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

### About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at <http://books.google.com/>

mus  
371  
456

PRICE 40 CENTS

# METROPOLITAN OPERA HOUSE GRAND OPERA

GIULIO GATTI-CASAZZA  
GENERAL MANAGER.

## LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN,  
FRENCH OR GERMAN  
LIBRETTO WITH A  
CORRECT ENGLISH  
TRANSLATION.

### ANIMA ALLEGRA

PUBLISHED BY

FRED. RULLMAN, INC.

NEW YORK CITY

THE ONLY CORRECT AND AUTHORIZED EDITION  
HARDMAN PIANO USED EXCLUSIVELY

Mus 571.456



THE MUSIC LIBRARY  
OF THE  
HARVARD COLLEGE  
LIBRARY





[illegible]

GAYLORD

PRINTED IN U.S.A.



762  
140

# ANIMA ALLEGRA

(The Joyous Soul)

in 3 acts

---

(Founded on "Genio alegre"  
by FRATELLI QUINTERO)

---

Italian Version by  
GIUSEPPE ADAMI

English Version by  
R. H. ELKIN

---

**G. RICORDI & CO.**

**14 East 43rd Street**

**New York**

*Italian Version—copyright 1920 by G. Ricordi & Co.*

*English Version—copyright 1922 by G. Ricordi & Co.*

Ylos 511.456  
✓

**HARVARD UNIVERSITY**

**SEP 3 1968**

**EDA HUNN LUEB MUSIC LIBRARY**

## ARGUMENT

### ACT I.

1  
+  
6-19

The Scene is laid in the Marchioness Sacramento's gloomy, old-fashioned, ancestral home where she and her equally gloomy and old-fashioned Major Domo (Don Eligio) reside. The Marchioness is much aggrieved that her son, Don Pedro, finds his home dull and prefers to live and enjoy himself at Granada, with occasional brief visits to his mother. Don Pedro has just arrived on one of these flying visits, when his cousin, Consuelo, whom he has not seen for ten years, and who has meanwhile blossomed into a very attractive young woman, full of joy and life, appears quite unexpectedly on a visit. She brings with her an attractive and coquettish maid, a mass of luggage, singing birds, a parrot, etc., and her arrival creates an unaccustomed stir and bustle and excitement in the sleepy old palace. Consternation on the part of the Marchioness and the Major Domo; and secret satisfaction of Don Pedro and of all the young folk of the household.

### ACT II.

Takes place in a gipsy encampment close to the Alminar. A gipsy wedding is in progress with all sorts of entertainments, and Consuelo, followed by all her young friends and admirers, bursts onto the scene in time to act as godmother to the bride. She scatters largesse broadcast, and is just coming to the end of her money when Pedro arrives, sent by his scandalized mother to fetch her back at once. Consuelo, however, not only refuses to return with him, but induces him to stay and to give her all the money he has on him as a gift to the bride. The gipsies are enchanted with her charms and generosity and insist on her pronouncing the benediction on the young couple.

### ACT III.

Takes us back to the ancestral palace, but where all was gloom and tedium, all is now joyous bustle, gaiety and laughter, introduced by the lively Consuelo. Donna Sacramento and Don Eligio are lamenting the transformation and commenting severely on Consuelo's frivolity. But when Pedro reappears from Granada, drawn home by Consuelo's charm and the discovery that he loves her, Donna Sacramento's anger is turned to joy and happiness. It now only remains for Consuelo to pacify Don Eligio, and he, too, soon falls a victim to her charm and brightness. The "Joyous Soul" has spread "sweetness and light" everywhere, and the curtain falls as she and Pedro rapturously exchange avowals of love.

R. H. E.



## PERSONAGGI

CONSUELO ..... *Soprano*  
DONNA SACRAMENTO ..... *Mezzo-Soprano*  
CORALITO ..... *Soprano*  
CARMEN .....  
FRASQUITA .....  
AURORA .....  
DUE GITANELLE DANZATRICI .....

PEDRO ..... *Tenore*  
DON ELIGIO ..... *Basso comico*  
LUCIO ..... *Tenore*  
TONIO .....  
DIEGO .....  
RAMIRREZ .....  
UN CANTORE .....  
UN GITANO .....

GITANI --- GITANE — ANDALUSI — ANDALUSE — CAMERIERE

DOMESTICI — RAGAZZI

*Ad Alminar de la Rejna—verso il 1830.*

## CHARACTERS

CONSUELO . . . . .	<i>Soprano</i>
DONNA SACRAMENTO . . . . .	<i>Mezzo Soprano</i>
CORALITO . . . . .	<i>Soprano</i>
CARMEN . . . . .	
FRASQUITA . . . . .	
AURORA . . . . .	
TWO GIPSY DANCING GIRLS . . . . .	

PEDRO . . . . .	<i>Tenor</i>
DON ELIGIO . . . . .	<i>Comic Bass</i>
LUCIO . . . . .	<i>Tenor</i>
TONIO . . . . .	
DIEGO . . . . .	
RAMIRREZ . . . . .	
A SINGER . . . . .	
A GIPSY . . . . .	

GIPSY-MEN AND WOMEN — ANDALUSIAN MEN AND  
WOMEN — RETAINERS — SERVANTS — CHILDREN

*At Alminar de la Reina—about 1830.*

## ATTO PRIMO

Ad Alminar de la Reina, nell'ampio antico e silenzioso palazzo di Donna Sacramento, Marchesa degli Arrayanes. - In alto un loggiato dal quale si accede alle camere superiori. - Nel mezzo della loggia una finestra grande, con balcone, che guarda sulla strada. - In basso un'altra finestra, una vasta porta a destra che dà sullo scalone interno, porte laterali. Mobili grevi e massicci: una casapanca, alcuni seggioloni, un gran tavolo. - Alle pareti alcuni ritratti di illustri antenati. Una lampada pende dall'alto. È il pomeriggio avanzato.

(Don Eligio, amministratore di Donna Sacramento, è sulla sessantina. Veste un costume del XVII secolo e sta posando in comico atteggiamento austero perché Tonio ritratti. Tonio è un giovane pallido dai prolissi capelli e dall'ampia cravatta. È in piedi presso una sedia che gli serve da cavalletto, e di tratto, in tratto si scosta per scrutare l'effetto della sua pittura.)

DON ELIGIO

(continuando il discorso).

... Certo che in questo mese si fa sera più tardi.

(Due cameriere traversano la scena, lanciano uno sguardo a Don Eligio e al ritratto, si toccano di gomito e ridono sommessamente uscendo.)

DON ELIGIO

(con un moto di stizza)

Voglio che da domani si dipinga in giardino, o sulla terrazza, o nel cortile...

TONIO

(continuando a dipingere)

Guardi

che se manca lo sfondo, mi mancherà l'effetto!

DON ELIGIO

(seccato)

E dipingi lo sfondo per tuo conto! T'ho detto che non tollero risa, che non voglio cimmenti!

DIEGO

(affacciandosi ad una porta)

Dica un po', Don Eligio. . .

DON ELIGIO

(sussultando)

Sei tu? Cosa succede?

DON ELIGIO

Don Eligio

ACT ONE

SCENE

At Almirante de la Reina: in the vast, antique and silent palace of Donna Sacramento, Marchioness of Arrayanes. On the first floor a gallery leads to the upper rooms. On the middle of the gallery a large window, with a balcony, looks onto the street. On the ground floor another window and a big door on the right opening onto the staircase. Doors ~~EL~~ Heavy massive furniture; a big chest, some armchairs, a big table. Portraits of illustrious ancestors adorn the walls. A lamp hangs from the ceiling. It is late in the afternoon.

(Don Eligio, who is Donna Sacramento's Major Domo, is about sixty years old. Dressed in a 17th Century Costume, he is posing in a comically austere attitude in front of Tonio, who is painting his portrait. Tonio is a young man with a pallid complexion, long hair and a huge tie. He is standing near the ~~EL~~ with his back to the audience and from time to time he steps back to inspect the effect of his painting.)

DON ELIGIO

(continuing the conversation)

There is no doubt the days are drawing out this month—

(Two maidservants cross the stage, glance at Don Eligio and the portrait, nudge each other and go out ~~EL~~.)

DON ELIGIO

(with a gesture of annoyance)

To-morrow I shall have my sitting in the garden  
Or on the terrace or in the courtyard.

TONIO

(going on with his painting)

But if you change the background  
I shall lose all my effects!

DON ELIGIO

(crossly)

The deuce take your background! I've told you  
I won't put up with mockery and criticism.

DIEGO

(appearing at a door)

Just a word with you, Don Eligio,

DON ELIGIO

(startling)

That you? Now what's the matter?

**DIEGO**

Non esce la Signora?

**DON ELIGIO**

La Signora non esce.

(a Tonio)

Vedi? Sono spaventì!

**TONIO**

Ma smettiamo, se crede!...

**DON ELIGIO**

Sì. Per oggi mi basta.

**TONIO**

(gravemente)

S'è molto lavorato.

(Raccoglie colori e pennelli, mentre Diego e Don Eligio esaminano con diffidenza il ritratto.)

**DON ELIGIO**

(voltandosi verso Tonio)

Te l'ho detto anche ieri: i piedi troppo grandi...

La testa troppo piccola...

**DIEGO**

(annuendo)

È giusto: troppi piedi!

**TONIO**

(seccato)

Saprete amministrare i beni altrui, ma d'arte  
che volete capirne?

**DON ELIGIO**

(con ira)

Disgraziato e insolente!

Più di te ne capisco, magro pittor di scimmie!

**TONIO**

(impassibile)

Avete detto bene: sto ritrattando voi!

**DON ELIGIO**

Sai quel che ti rispondo? Che compiangi tuo padre!  
Poveretto! fa sforzi per vederti riuscire,  
per scoprirti un talento! Ma il tuo orgoglio è più forte  
d'ogni saggia parola, d'ogni consiglio buono.

(esce dignitosamente dalla sinistra)

**DIEGO**

(a Tonio)

Perchè rispondi male?

ndv



DIEGO  
Isn't Her Ladyship going out?

DON ELIGIO  
No, she is not.

(to Tonio)  
D'you see? They are maddening!

TONIO  
Well, let us leave off if you like—

DON ELIGIO  
Yes. I've had enough for to-day.

TONIO  
(seriously)

We've done a lot of work.  
(He collects his paints and brushes while Diego and Don Eligio distrustfully examine the portrait).

DON ELIGIO  
(turning to Tonio)

I told you yesterday already: the feet are too big. .  
The head's too small. . .

DIEGO  
(nodding)

That's right: too much foot!

TONIO  
(vexed)

You may know how to manage business  
But what on earth do you know about art?

DON ELIGIO  
(angrily) Insolent wretch!

I know more about it than you,  
Dauber of apes!

TONIO  
(calmly)

You've hit it this time; I'm painting *you*!

DON ELIGIO  
D'you know what I say to that? That I pity your father  
Poor man! He does his best to help you get on,  
To find some talent in you! But your conceit  
Is stronger than any good advice.  
(Exit with dignity on the left).

DIEGO  
(to Tonio)

Why do you cheek him?

«Ma che ti fa? Vieni qui zitto?...

(davanti al ritratto scotendo il capo)

...will not be the only one to be affected.

**Hai detto?**

(c. s.)  
(viaticum)

Non vedi? Fa' spavento? E' nob ev'e'v'v'

Avete proprio il dono

(afferra ya tela ed esce da destra sbattendo l'uscio)

(Entra Donna Sacramento. Essa è sulla cinquantina, ma conserva ancora le  
tracce di una pura bellezza. Il suo portamento è aristocratico e maestoso.)

## Con chi ti bisticciavi?

## DIEGO

Con chi mai? con mio figlio, chè Iddio me l'ha donato per togliermi di senno... Mi perdoni, Signora!

(Donna Sacramento si inginocchia e si serve con un gesto. Diego esce. La Signora siede su un amico seggiolone. Lungo silenzio. Dall'interno s'ode Lucio che s'avvicina cantando.)

"Hermosa, no, non piangere,  
non lagnarti del mio amore!

! To: son l'ape, e l'ape punge ti fin ov'noy  
dove trova...

(entra, schiudendo violentemente la porta con un calcio, l'inattesa presenza della

Lucio !

## LUCIO

**Vuole sgridarmi?** 1007 ob 7177

For goodness sake. . .

DIEGO

(in front of the portrait, shaking his head)

Heavens above us! The whole country is in flower,  
Every maiden a flower, ev'ry balcony a garden—  
And you—paint an owl!

TONIO

What's that?

DIEGO

(as before)

This is an owl!

Don't you see? It gives one the horrors!

TONIO

You've certainly the knack

Of making me furious!

(seizes the canvas and goes out on the R, banging the door)

Lord, what ignorance!

(Enter Donna Sacramento. She is not far from fifty, but still retains traces of great beauty. Her deportment is aristocratic and majestic).

DONNA SACRAMENTO

With whom were you squabbling?

DIEGO

(bowing)

Good evening, milady.

With whom indeed? With my son, who was  
Sent into the world to drive me crazy. . .

Excuse me, milady!

(Donna S. dismisses him with a gesture and he goes out. She seats herself in a big armchair. A long silence. From the back, Lucio is heard singing as he approaches).

LUCIO

Nay, weep not for my love, fair maid,  
Nor mourn it lasts but one short hour,

I am the bee, that roves and sips  
Where'er it finds the sweetest flow'r

(He comes on, shutting the door behind him noisily with his foot, and at the unexpected presence of his mistress, his song dies away in his throat).

DONNA SACRAMENTO

(severely)

Lucio!

LUCIO

Are you going to scold me?

DONNA SACRAMENTO

Sicuro che ti sgrido!

LUCIO

(scattando)

M'hanno forse accusato? Dica? Chi fu la spia?

DONNA SACRAMENTO

Qui non ci sono spie! Devi sapere  
che appena si fa sera  
uno stormo di rondini ne viene  
alla mia casa, a raccontarmi il bene  
e il male che si fa nella giornata...

LUCIO

(ridendo)

O guarda! Son le rondini?

DONNA SACRAMENTO

Sicuro!

Questa casa Lucio - non lo scordare -  
è una casa tranquilla. E tu, per contro,  
passi il tuo giorno a ridere e a cantare...

LUCIO

Cercherò di star zitto!

DONNA SACRAMENTO

Ti conviene,

se non vuoi ritornare alla campagna,

LUCIO

(piagnucolando)

Piuttosto che tornare alla campagna  
mi getterei nel pozzo, giù, nel Patio.

DONNA SACRAMENTO

Ora ridi, ora piangi, sembri pazzo!

LUCIO

Nei campi l'uomo è bestia, mia Signora...  
Ed io voglio esser uomo. Ben per questo  
mi partori mia madre!

DONNA SACRAMENTO

Che parole!

LUCIO

Non fu mia madre che m' ha partorito?  
Ho detto male?... Non mi so spiegare,  
ma so che quando parlo ai miei compagni

DONNA SACRAMENTO

Yes, indeed I am!

LUCIO

(bursting out)

I suppose they have been telling tales? Tell me?  
Who has been spying?

DONNA SACRAMENTO

There are no spies here! But you must know  
That every evening a flight of swallows  
Enters my house to tell me all the good  
And bad that's happened in the day. . .

LUCIO

(laughing)

Oh, come now! So they're swallows?

DONNA SACRAMENTO

Yes, truly—

This house, do not forget it Lucio,  
Is a quiet one—but you, on the contrary,  
Spend your day laughing, singing. . .

LUCIO

I'll try and be more quiet!

DONNA SACRAMENTO

You had better—

Unless you want to go back to the country.

LUCIO

(whimpering)

Rather than go back to the country  
I'd throw myself into the well, down in the courtyard.

DONNA SACRAMENTO

Now you laugh, now you cry, you seem crazy!

LUCIO

In the fields man is a beast, milady—  
And I want to be a man—surely for this  
My mother bore me!

DONNA SACRAMENTO

What language!

LUCIO

Wasn't it my mother who bore me?  
What have I said? I can't express myself,  
But I know this, when I speak to my comrades



si ferman tutti in crocchio ad ascoltare...  
So che una volta, ch'eravam raccolti  
sul prato a far del chiasso e chiacchierare,  
spiegai che cosa fossero le stelle  
e tutti si chetarono in tal modo  
che si sentiva il vento accarezzare  
il grano e l'erba alta. E la mia voce  
dominava anche il vento.  
E fui contento  
perchè quando finii m'han detto "bravo!"

DONNA SACRAMENTO

Non vantarti così; fa di emendarti.  
Chè, se non ti rimedi, bada, torni  
a vivere nei campi...

LUCIO

(con una risata di soddisfazione)

Sarò buono!

(Da lontano si sente il suono dell'Angelus. Secondo il costume della casa entrano tutti i dipendenti e i servitori a recitar l'orazione. Tra essi Tonio, Diego, Carmen, Frasquita, e Mariquita. Don Eligio appare vestito del suo costume abituale. Lucio accende la lampada.)

DONNA SACRAMENTO

(a Don Eligio, in disparte)

Mio figlio?

DON ELIGIO

Ha detto che verrà più tardi.

DONNA SACRAMENTO

(tristamente)

Dimentica anche questo!

(agli altri)

La preghiera!

(cominciando a recitare)

"L'Angelo del Signore annunciò a Maria che concepirebbe  
dallo Spirito santo. Ave, Maria, gratia plena...

TUTTI

Santa Maria, Madre di Dio...

(Lucio in questo momento pare distratto da una mosca che vola e fa grandi sforzi per ghermirla. Gli altri che si accorgono ridono sommessamente.)

DONNA SACRAMENTO

"Ecco la serva del Signore. Si faccia in me secondo la sua  
volontà. Ave Maria, gratia plena . . .

TUTTI

Santa Maria, Madre di Dio...

They all crowd round to listen.  
 I know that once we all were gathered  
 In the fields, talking and chattering,  
 And I held forth upon the nature of the stars—  
 Then all were hushed, list'ning so quietly  
 That one could hear the wind caressing  
 The tall deep grass — And my voice  
 Was stronger even than the wind—  
 And I was happy,  
 For they applauded me when I had finished.

DONNA SACRAMENTO

You should not boast like that, but rather  
 Try to improve yourself—for if you don't,  
 I warn you, back to the country you must go.—

LUCIO

(with a laugh of satisfaction)

I will be good!

(From far is heard the peal of the Angelus. According to the custom of the house all the retainers and servants come trooping in to say prayers. Among them are Tonio, Diego, Carmen, Frasquita and Mariquita. Don Eligio appears in his usual clothes. Lucio lights the lamp).

DONNA SACRAMENTO

(aside to Don Eligio)

Where is my son?

DON ELIGIO

He said he would come later.

DONNA SACRAMENTO

(sadly)

And even this he forgets!

(to the others)

Let us to prayers!

(beginning to intone)

And the angel of the Lord announced to Mary  
 That she would conceive of the Holy Ghost—  
 Ave, Maria, gratia plena. . .

ALL

Ave, Maria, Mother of God.

(at this moment Lucio seems distracted by a fly and tries hard to catch it—  
 The others notice him and laugh on the sly).

DONNA SACRAMENTO

Behold the handmaid of the Lord. . . Be it unto  
 me according to Thy word—Ave, Maria, gratia plena. . .

ALL

Holy Mary, Mother of God.

(La caccia di Lucio continua. Ora anche la Marchesa e Don Eligio se ne sono accorti e lo fulminano di occhiate. Lucio si ricompone.)

DONNA SACRAMENTO

“Il Verbo si fece carne e abitò fra noi. Ave, Maria, gratia plena...

TUTTI

Santa Maria, Madre di Dio...

(Lucio ripreso dalla tentazione di ghermire la mosca, in uno sforzo supremo perde l'equilibrio e s'aggrappa alla sedia che cade con rumore.)

DONNA SACRAMENTO

(a Lucio, severamente)

Vuoi smetterla? Star cheto?...

(Lucio piega la testa, confuso. Gli altri ridono)

DON ELIGIO

Guai chi ride!

(Donna Sacramento si fa il segno della croce. Tutti la imitano. Poi ad uno ad uno vanno a farle il baciamento ed escono. Sul loggiato è apparso Don Pedro.

DON ELIGIO

Ora scende il Marchese. Me ne vado.

DONNA SACRAMENTO

Voglio infatti restar sola con lui.

(Don Eligio esce di sghebro, evitando d'incontrarsi con Pedro che procede ridendo e correndo incontro alla madre.)

DONNA SACRAMENTO

Di che ridi?

PEDRO

Non vedi Don Eligio?

Sembra un gatto che scappa! Che paura!

DONNA SACRAMENTO

Ha ragione. I tuoi scher son di cattivo gusto.

PEDRO

(ridendo)

Gli ho scoperto un'avventura nel quartiere dei gitani!

DONNA SACRAMENTO

Non celiare! Lo sai bene, Don Eligio è un uomo serio.

PEDRO

Non lo tollero per questo.

DONNA SACRAMENTO

Ora ascoltami.

(Lucio continues his hunt. Now both the Marchioness and Don Eligio have caught sight of him and throw furious glances at him. Lucio settles down again).

DONNA SACRAMENTO

The Word was made flesh and dwelt among us—  
Ave, Maria, gratia plena.

ALL

Santa Maria, Mother of God.

(Lucio once more succumbs to the temptation of killing the fly, and in a last effort loses his balance and clings on to his chair, which falls with a crash).

DONNA SACRAMENTO

(severely to Lucio)

Will you leave off? Be quiet.

(Lucio hangs his head in confusion. The others laugh).

DON ELIGIO

Let no-one dare to laugh!

(Donna S. makes the sign of the cross and they all do likewise. Then one by one they kiss her hand and go out. Don Pedro has appeared on the balcony).

DON ELIGIO

Here is the Marquis—I will leave you—

DONNA SACRAMENTO

I do indeed want to see him alone.

(Don Eligio sidles out, avoiding a meeting with Pedro, who runs towards his mother laughing).

DONNA SACRAMENTO

Why are you laughing?

PEDRO

Didn't you see Don Eligio?  
He looked like a cat taking flight—  
He was afraid!

DONNA SACRAMENTO

He was right. Your jokes  
Are in bad taste.

PEDRO

(laughing)

I've found him out in an adventure  
In the Gipsy's quarters!

DONNA SACRAMENTO

Don't jest! You know very well  
Don Eligio is a serious man.

PEDRO

That's why I can't bear him!

DONNA SACRAMENTO

Now listen to me—

PEDRO

Are you going to preach?

DONNA SACRAMENTO

When are you leaving?

PEDRO

To-morrow morning.

DONNA SACRAMENTO

For Granada?

PEDRO

(with joyous emphasis)

Indeed I am!

To-morrow morn I take my flight

To Granada the gay, the fair,

The town where life is a delight

And Spring is always in the air. . .

DONNA SACRAMENTO

Why will you not live by your mother's side?

PEDRO

Well Mother, in this home of ours

All is so heavy, dull and tedious.

(Donna S. looks at him with deep distress—Pedro, in a sudden access of emotion, approaches her).

Mother, I don't want to grieve you. . .

And with you I would gladly stay

But for you life's full of sadness,

While I want it bright and gay.

I long for all that's best and fairest,

Our Father intended for us from above.

Believe me, youth has need of sunshine,

Need of happiness and love—

And though you know you are adored,

The truth is that I'm very bored!

DONNA SACRAMENTO

Then you are not ashamed

Of being pointed at?

Do not your debts

Fill you with shame?

PEDRO

(with great gravity)

With such deep shame

That I've decided to pay them—

I await your consent—and your help.



PEDRO

Il sermone?

DONNA SACRAMENTO

Quando parti?

PEDRO

Domattina.

DONNA SACRAMENTO

Per Granata?

PEDRO

(con enfasi allegra)

Certamente!

Mi rifugio, mi rintano  
a Granata, la bellissima,  
la città dove si vive  
in eterna primavera...

DONNA SACRAMENTO

Perchè non vivi al fianco di tua madre?

PEDRO

In questa casa, mamma,

Tutto è greve e noioso!...

(Donna Sacramento lo guarda con profondo dolore. Pedro, improvvisamente commosso, le si avvicina.)

Mamma, non accorarti...

Ti starei sempre accanto,

ma, credimi, non posso...

Per te la vita è un pianto,

per me la vita è un dono.

È quanto di più bello,

è quanto di più buono

abbia fatto il Signore

per la nostra allegrezza.

Mamma la giovinezza

ha bisogno di sole,

ha bisogno d'amore,

e qua dentro si muore!

DONNA SACRAMENTO

Dunque non ti vergogni

d'esser segnato a dito?

Dei debiti che fai

Non ti vergogni?

PEDRO

(con comica gravità)

Tanto me ne vergogno

che ho deciso pagarli.

Aspetto il tuo consenso... ed il tuo aiuto.

DONNA SACRAMENTO

(additando i ritratti)

Se ti udissero mai questi antenati,  
tornerebbero in vita ad accusarti.

PEDRO

(gaiamente)

E sarebbe piacevole! Direi:  
"Antenati famosi e rispettati,  
preferite dormire incorniciati  
o correre con me verso l'amore?"  
Correrebbero tutti; t'assicuro!

DONNA SACRAMENTO

Che scapestrato!

PEDRO

No! sono sincero.

(parlando ai ritratti)

Dica lei, Don Gonzalo, ho forse torto?  
Via, non faccia il severo perchè è morto!  
Sappiamo che lasciò sette bastardi!

DONNA SACRAMENTO

Pedro!

PEDRO

(c. s.)

E lei, Suor Teresa, quando i dardi  
la ferivan d'amore, poveretta!...

DONNA SACRAMENTO

Ora basta così!... Osi macchiare  
e schernire il glorioso tuo passato?

PEDRO

Vuoi proprio che mi specchi in Don Eligio?  
Ebbene, lo farò... basta che paghi!

(Dalla strada si sente il rumore di una carrozza che si ferma).

DONNA SACRAMENTO

(in ascolto)

Che è questo?

PEDRO

Una carrozza?

DONNA SACRAMENTO

Par di sì!

PEDRO

Se non sbaglio prosegue...

DONNA SACRAMENTO

(pointing to the portraits)

Ah, if your ancestors could but hear you  
They'd come to life to blame you—

PEDRO

(gaily)

That would be really jolly! I should say:  
"Revered and celebrated antecedents,  
Would you prefer to go on sleeping in your frames  
Or come and join me in young Cupid's games?"  
And they'd all come, I promise you!

DONNA SACRAMENTO

You are disgraceful!

PEDRO

No, I am honest . . .

(addressing the portraits)

Tell me, Don Gonzalo, was I right in what I said?  
Come now, no need to be severe because you're dead!  
We know about the seven bastards that you left!

DONNA SACRAMENTO

Pedro!

PEDRO

(as above)

And you, Sister Teresa, when did Cupid's dart  
Play havoc with your virgin heart?

DONNA SACRAMENTO

Enough of this! D'you dare to stain  
And mock the glorious past?

PEDRO

D'you want me to take Don Eligio as a model?  
Well, I will—provided that he pays my debts!

(From the street a carriage is heard to stop)

DONNA SACRAMENTO

(listening)

What is this?

PEDRO

A carriage?

DONNA SACRAMENTO

It seems so—

PEDRO

It's going on, if I mistake not. . .

DONNA SACRAMENTO

No! S'è fermata qui.

DIEGO

(entrando di corsa)

Signora! Mia Signora!... Consuelo!

DONNA SACRAMENTO

(stupefatta)

Consuelo?

DIEGO

È arrivata!

PEDRO

La cugina?

DONNA SACRAMENTO

Mia nipote? Che dici?

DIEGO

Lei stessa! non lo crede?

(esce di corsa)

PEDRO

(osservando dalla finestra)

Discendono... son due... la cuginetta  
mi pare assai graziosa...  
anche l'altra è carina...

(lasciando la finestra)

DON ELIGIO

(entrando trafelato)

Marchesa, è proprio vero?

DONNA SACRAMENTO

Arrivare così, senz'avvertire!

DON ELIGIO

Cose dell'altro mondo!

PEDRO

Corriamo ad incontrarle!

(Mentre Pedro, la Marchesa, Don Eligio si dirigono al portone, irrompono Consuelo e Coralito. La prima è una ragazza agile, forte, irrequieta, piena di salute e di allegrezza. Ha il sole negli occhi e nell'anima. La cameriera è graziosa, petulante e presuntuosissima. La loro entrata è trionfale. Uomini e donne le seguono, recando valigie, pacchi, involti, una gabbia col pappagallo, un'altra coi canarini, una cagnetta. A Consuelo veste di bianco e reca un gran fascio di fiori.)

CONSUELO

Zia!

(Si abbracciano e si baciano)

Non m'aspettavà, vero?

DONNA SACRAMENTO

No, it is stopping here.

DIEGO

(running in)

Milady! O Milady! Consuelo...

DONNA SACRAMENTO

(amazed)

(Consuelo)

DIEGO

She has arrived!

PEDRO

My cousin!

DONNA SACRAMENTO

My niece? What are you saying?

DIEGO

'Tis she indeed! Can you believe it?

(Runs off again)

PEDRO

(looking out of the window)

They're getting out—two of them—my little coz  
Seems to be very pretty—  
The other's charming too.

(comes away from the window)

DON ELIGIO

(coming in breathlessly)

Marchioness, is this true?

DONNA SACRAMENTO

To come like this, so unexpected!

DON ELIGIO

I really think my mind's affected!

PEDRO

Let's run to meet them!

(While Pedro, the Marchioness and Don Eligio turn towards the gate, Consuelo and Coralito burst onto the stage. The former is a brisk and vivacious young girl, lively and full of health and gaiety. Sunshine radiates from her eyes and her soul. Coralito, her maid, is pretty and intensely vain. They make a triumphal entry, followed by children and women carrying portmanteau, bags and trunks, a cage containing a parrot, another with canaries, a little dog. Consuelo is dressed in white and carries a big sheaf of flowers.)

CONSUELO

Dear aunt!

(They embrace and kiss)

You weren't expecting me?

DONNA SACRAMENTO

Potevo immaginare?...

CONSUELO

Ma lasci che la guardi!  
Così... Dio com'è bella!  
È rimasta ancor quella  
di quando l'ho lasciata.

DONNA SACRAMENTO

Eh! passano gli anni!  
Tu sì, sei trasformata!...  
È vero, Don Eligio?

CONSUELO

Oh! Don Eligio! Scusi...  
Anche a lei complimenti.  
Mi diventa più giovine...  
(Don Eligio s'inchina, assai lusingato)

PEDRO

E sai perché? Si tinge.

CONSUELO

(voltandosi)

O guarda chi si vede!  
Pacheco! Come va?

PEDRO

Di Pacheco non so...  
ma quanto a me benone!

CONSUELO

Come? Non sei Pacheco?

DONNA SACRAMENTO

Consuelo, è tuo cugino!

CONSUELO

(stupita e commossa)

Pedro? Sei tu?...

PEDRO

Io stesso.

CONSUELO

Ah! senti! Ti confesso:  
non ti riconoscevo.  
Sono più di vent'anni,  
ormai, che non ti vedo.  
E poi m'avevan scritto  
che abitavi Granata...

DONNA SACRAMENTO  
How could I guess? . . . .

CONSUELO  
Let us have a look at you!  
Like this. . . How handsome you are!  
And just the same  
As when I left you.

DONNA SACRAMENTO  
Ah, but the years slip by!  
But you are absolutely transformed! . . .  
Is she not, Don Eligio?

CONSUELO  
Oh! Don Eligio, pardon!  
You also are a marvel!  
You seem to have grown younger. . . .  
(Don Eligio bows, deeply flattered)

PEDRO  
Do you know why? He dyes his hair.

CONSUELO  
(turning round)  
Now who is this I see?  
Pacheco! How are you?

PEDRO  
I don't know how Pacheco is,  
But I am nicely, thank you.

CONSUELO  
What? You are not Pacheco?

DONNA SACRAMENTO  
Consuelo, it is your cousin.—

CONSUELO  
(surprised and overcome)  
Pedro? Can it be you?

PEDRO  
My very self.

CONSUELO  
Well, well! I must confess  
I didn't recognize you—  
You know it's more than ten years  
Since I've seen you—  
And then they wrote and said  
You lived at Granada—



PEDRO

Per te, son ritornato.

CONSUELO

Grazie... ma non ti credo.

(aggirandosi per la sala con molta vivacità)

Ah! lasciate che guardi!

Mi par tutto più piccolo.

Già! son cresciuta io!

Voglio veder domani

la casa ove son nata,

il paese, le strade.

Chi sa com'è cambiata

Alminar de la Reina!

Dicevo a Coralito.

(alla cameriera)

Vieni che ti presento.

(agli altri)

La mia fidata ancella.

CORALITO

(inchinandosi)

Coralito

Moreno y Rivas.

CONSUELO

Passa la sua vita

straziando i cuori. Li conquista tutti.

Anche in viaggio tre vittime.

Una di prima classe,

un'altra di seconda,

ed un'altra di terza.

CORALITO

No... Di seconda due.

CONSUELO

(ridendo)

È vero!

PEDRO

Si capisce!

CORALITO

(con uno sguardo riconoscente a Pedro)

Grazie!... La signorina

si diverte a burlarmi.

Ma che colpa ne ho io

se mi guardano tutti?

(Dal fondo, nel frattempo, son venuti assistendo e commentando le nuove arrivate e ammirano le nuove arrivate e commentano.)

PEDRO

Well, I came back for you—

CONSUELO

Thanks—but I don't believe you!

(moving about the room briskly)

Now let me look around me. . .

Everything seems much smaller.

I s'pose that I have grown so!

To-morrow I must visit

The house where I was born,

The village and surroundings.

Will Alminar de la Reina

Be very changed? I wonder?

I was telling Coralito . . .

(to her maid)

Come let me introduce you. . .

(to the others)

My very faithful servant. . .

CORALITO

(bowing)

Coralito Moreno y Rivas.

CONSUELO

She spends her life

Massacring hearts. . . Conquers them all.

Why, even on this journey she had three victims—

One in the first class,

One in the second,

Another in the third. . .

CORALITO

No . . . *Two* in the second.

CONSUELO

(laughing)

That's true!

PEDRO

And not surprising!

CORALITO

(with an appreciative glance at Pedro)

Thank you! It amuses

My mistress to make fun of me.

But is it my fault

That everyone stares at me?

(Meanwhile the servants and the members of the household have entered from the back and are admiring and commenting on the new arrivals).

DIEGO

(avanzando coraggiosamente)

Vengo anch'io a salutarla, se permette.

CONSUELO

Oh! Diego! Come state! E vostro figlio?

DIEGO

Non me ne parli! Fa il pittore!...

CONSUELO

Bene!

Poserò pel ritratto!

DIEGO

(con comico terrore)

Non lo dica!

CONSUELO

(ridendo)

Perchè?

DIEGO

La guasterebbe. Lei è un fiore!

CARMEN

(avanzando)

Ah! si lasci baciare!

FRASQUITA

(c. s.)

Signorina!

CARMEN

E sia la benvenuta!

(scambio di baci)

CONSUELO

Grazie, care.

(additando Lucio che è rimasto in estatica contemplazione)

Costui non lo conosco.

LUCIO

(scotendosi)

Nè io voi!

PEDRO

Presentiamolo dunque, l'animale!

(lo trascina per un orecchio)

Lucio, poeta...

LUCIO

A cui la signorina  
può comandare di gettarsi in fuoco!

DIEGO

(coming forward bravely)

May I too be allowed to welcome you, Senorita?

CONSUELO

Oh! Diego! Glad to see you! and how's your son?

DIEGO

Don't speak to me of him! He is a painter! . . .

CONSUELO

Good!

I'll sit to him for my portrait!

DIEGO

(with comic terror)

Oh, anything but that!

CONSUELO

(laughing)

Why not?

DIEGO

He'd ruin it—you are a flower!

CARMEN

(coming forward)

Ah! let me kiss you!

FRASQUITA

(as above)

And me too, Madam!

CARMEN

We bid you welcome!

(Exchange of kisses)

CONSUELO

Thank you, dear friends.

(Pointing to Lucio who is lost in ecstatic contemplation of her)

I do not know this face.

LUCIO

(starting)

Nor I yours.

PEDRO

Let's introduce the creature then:

(pulling him along by his ear)

Lucio, a poet. . .

LUCIO

Whom Madam

May command to jump into the fire!

CONSUELO

(ridendo)

Ma scusate se è poco!

LUCIO

Sempre poco,  
per lei che pare un sole!

DON ELIGIO

(sbuffando)

Ora basta, ed ognuno  
se ne vada a dormire!

Basta con le espansioni!

Dove andiamo a finire?

(Tutti escono. Lucio accende i lumi che porge di mano in mano a Don Eligio, Coralito, Carmen. Poi spegne la lampada ed esce.)

DONNA SACRAMENTO

(a Consuelo)

Vieni. Ora riposa, e domattina  
mi parlerai di te, dello zio Alfonso...

(si avvia seguita da Carmen e Coralito che portano i lumi. Don Eligio esce da sinistrala.)

PEDRO

Cugina cara, addio.

CONSUELO

Come? Non vai a letto?

PEDRO

È ancora troppo presto.

CONSUELO

E non ci rivedremo?

PEDRO

Parto domani all'alba.

CONSUELO

E non ritornerai?

PEDRO

Secondo spira il vento.

CONSUELO

(sorridente)

Scruterò spesso il cielo.

(I sugini si stringono la mano in silenzio. Donna Sacramento e Consuelo escono da sinistra e appaiono quindi sul loggiato, seguite dalle cameriere. Pedro esce da destra. Donna Sacramento accompagna Consuelo nella camera destinatale, a sinistra, sulla loggia. Carmen aspetta sulla porta la Signora, che esce quasi subito.)

CONSUELO

(laughing)

That really seems a trifle!

LUCIO

Yes, 'tis a trifle

To you who are like the sun—

DON ELIGIO

(bursting out)

Now that will do! Let everybody

Go to bed and sleep!

Enough of these compliments!

Where will it all end?

(All go off. Lucio lights the lamps and hands them to Don Eligio, Coralito, Carmen, etc. Then he puts out the lamp and goes out).

DONNA SACRAMENTO

(to Consuelo)

Come—we'll go to rest and to-morrow

You'll tell me all your news—

(She departs followed by Carmen and Coralito carrying their lamps. Don Eligio exit on the left).

PEDRO

Beloved coz, farewell.

CONSUELO

What? Aren't you going to bed?

PEDRO

It is too early yet.

CONSUELO

Shall we not meet again?

PEDRO

I start at dawn to-morrow.

CONSUELO

And aren't you coming back?

PEDRO

That's according to how the wind may blow—

CONSUELO

(smiling)

Then I shall study the sky closely—

(The cousins shake hands in silence. Donna S. and Consuelo go out on the left and are then seen up in the vestibule followed by the maids. Pedro goes out on the right. Donna S. accompanies Consuelo into her room on the left of the corridor, and soon comes out again to Carmen who has waited for her on the threshold).

DONNA SACRAMENTO  
Buona notte, figliuola.

CONSUELO

Buona notte.

(Donna Sacramento entra nella sua camera con Carmen che rinchiude la porta.  
Un lungo silenzio. La luna filtra traverso le connessure della finestra. Un  
canto sale dalla strada. È Lucio.)

LUCIO

(dall' interno)

È arrivata Primavera  
ad Alminar!  
È arrivata quest sera  
Primavera!  
Ha due fragole per bocca  
e gli occhi son due stelle,  
e due rose son le gote...  
Chi ne ha viste di più belle?

(Consuelo schiude la porta della sua camera e in punta di piedi s'avvicina alla  
finestra del loggiato, restando in ascolto.)

LUCIO

Viole e sole!...  
Sole e viole!...  
È arrivata quest sera  
Primavera!

CONSUELO

(apre la finestra, scruta nella via. La luna la illumina. La giovane, delusa,  
si ritrae, rinchiude, ritorna lentamente verso la sua camera, mormorando:)

Credevo fosse Pedro...

SIPARIO.

DONNA SACRAMENTO

Good night, my darling.

CONSUELO

Good night.

(Donna S. goes into her own room with Carmen, who shuts the door. A long silence. The moonlight shines through the window-cracks. A song rises from the road. It is Lucio).

LUCIO

(from behind the scenes)

Spring time hath found its way  
To Alminar;  
Spring time hath come to-day  
With evening star—  
Two cherries hath she for her lips,  
Two roses for her cheeks so rare,  
Two stars do duty for her eyes;  
Was ever maid so fair?

(Consuelo opens her bedroom door and steals on tiptoe to the landing window where she stands listening).

LUCIO

Flowers and sunshine bright!  
And evening star!  
Spring time hath come to-night  
To Alminar.

CONSUELO

(Opens the window and looks down into the road. The moon lights it up. Disappointed, the girl shuts the window and goes slowly back to her room murmuring:)

I thought it might have been Pedro. . .

CURTAIN



## ATTO SECONDO

Ampio spiazzo che domina Alminar del Reina. A sinistra e a destra le baracche dei gitani, improvvisate con tende variopinte. Lo spiazzo è limitato tutt'intorno da un muricciolo che, nel fondo, è aperto a lasciar adito a chi sale e chi scende il pendio. Sovrastano di poco il muro i tetti e i comignoli dalle case più vicine, e la sommità della Chiesa del Carmine.

Lo svelto campanile, invece, s'innalza in tutta la sua parte superiore.

La città va degradando verso sinistra. A destra si distende l'ampia campagna, dorata da un magnifico sole.

Sullo spiazzo, un poco a sinistra, è un vecchio pozzo.

Gitani e gitane popolano la scena, fra un ardirivieni chiassoso di folla. C'è la baracca della vecchia indovina; c'è quella dei commedianti. Vecchie gitane friggono le focaccine. Giovani gitane intrecciano ramilletes.

Ramirrez, il capo, siede vicino al vecchio pozzo, seguendo con aria indifferente l'affandendosi dei suoi e il via vai degli estranei. Gli è presso la sposa, la giovine Aurora, destinata allo zingaro Vargas.

LE VENDITRICI DI FIORI

Ramilletes! Ramilletes!  
non ne vuoi per la tua bella?

I COMPRATORI

Poi.

— Più tardi!

UNA GIOVANE

Voglio i fiori!

LE VENDITRICI

La corona dei gitani  
vi darà buona fortuna!

ALTRE

Tu ce l'hai l'innamorata?  
Com' è? Bionda?

— Com' è? Bruna?

LA FOLLA

Nozze gaie  
scapigliate  
di gitani!

## ACT TWO

A large square overlooking Alminar de la Reina. On the R. & L. the gipsy encampments, composed of multi-coloured tents.

The square is surrounded by a little wall which has an opening at the back through which those climbing up and down the hill can pass. Beyond the wall one can just catch glimpses of the roof and chimneys of adjacent houses and the steeple of the Church of Carmine. The whole of the upper part of the slender belfry, however, is visible.

The town slopes down towards the L. On the R. extends the open country, brilliant in golden sunshine.

A little to the left of the square, an old well.

---

Male and female gypsies throng the stage, amid a bustling, chattering crowd. One sees the booth of the old fortune-teller; and that of the actors. Old gipsy-women are frying cakes—, and young ones weaving garlands.

Ramirrez, the chieftain, is sitting near the old well, indifferently watching the movements of his people and the coming and going of the strangers. By his side is young Aurora, the bride elect of the gipsy Vargas.

### THE FLOWER SELLERS

Ramilletes—

Won't you buy some for your lady?

### THE BUYERS

Afterwards; later on!

### A YOUNG GIRL

I want some flowers!.

### FLOWER-WOMEN

The gipsies' garland  
Will bring you luck!

### OTHERS

Now, have you got a mistress?  
What's she like? Fair?  
What's she like? Dark?

### THE CROWD

Gay and stirring gipsy wedding!

Sarà festa per tre giorni,  
per tre notti saran danze,  
saran suoni, saran canti!

ALTRI

(sostando presso un gitano che, seduto in un angolo, lo sguardo fisso nel vuoto modula una sua nenia.)

Ascoltiamo il cantore!  
È malato d'amore!

LE FRIGGITRICI  
Alfaiores! Alfaiores!

LE FIORAIE  
Ramilletes! Ramilletes!

FRIGGITRICI  
Son focaccine dell'Arabia!

I RAGAZZI

(facendo ressa)

Dolci!  
— Un pezzetto!  
— Rubalo!  
— Dammi!

LA FOLLA

Sono nozze di gran lusso!  
— Non l'hai vista la sponzina?  
— È la figlia di Ramirrez.  
— Sembra ancora una bambina!

ALTRI

Ascoltiamo il cantore!  
È malato d'amore!

IL GITANO

(cantilenando)

“Soñé que me querias  
la otra mañana,  
y soñe al mismo tiempo  
que lo soñaba...”

Que à un infeliz  
Aun las dichas soñadas  
son impossibles!...”

(Sognai che tu m'amavi—l'altra mattina—e nello stesso tempo sognai—ch'era un sogno.  
Perche, per un infelice,—anche i sogni felici—sono impossibili.)

UN GRUPPO DE BEONI

(rudemente)

Vorrei che da quel pozzo  
sgorgasse manzanilla!

Three whole days of merry making,  
Three whole nights of song and dancing!

OTHERS

(Stopping near a gipsy who is seated in a corner and with eyes fixed in space  
is chanting a mournful ditty).

Come listen to the singer!  
He's sick with love!

THE CAKE-SELLERS

Alfaiiores!

THE FLOWER SELLERS

Ramilletes!

CAKE-SELLER

Sweet cakes from Araby.

THE BOYS

(jostling one another)

Some sweets!  
A little bit!  
Take it from him!  
Give it to me!

THE CROWD

This will be a gorgeous wedding!  
Have you seen the bride elect?  
'Tis the daughter of Ramirrez—  
Almost seems a baby still—

OTHERS

Listen to the singer!  
He's sick with love—

THE GIPSY

(chanting)

I dreamed one night you loved me,  
And then I dreamed again  
That it had only been a dream  
—And woke to grief and pain. . .  
For I am so unhappy  
That it would even seem  
The cruel fates deny me  
To dream a happy dream—

A GROUP OF TIPPLERS

(rudely)

I wish that from that well  
Good wine might overflow.

## LA FOLLA

Prima di sera  
la compagnia  
sarà già brilla!

## I BEONI

Dice un proverbio: sotto un vestito  
tutto stracciato,  
spesso s'asconde un bevitore  
bene assetato!

## LA FOLLA

Nozze gaie  
scapigliate  
di gitani!  
Sarà festa per tre giorni,  
per tre notti saran danze,  
saran suoni, saran canti!

## UN GITANO

(dal baraccone dei commedianti)

Presto, signori! Avanti!  
Si rappresenta un dramma  
breve, ma commovente:  
"El valor de una gitana!"

(la folla si assiepa)

## IL GITANO

(declamando)

Pepita, la bellissima gitana,  
è figlia di Gavirro,  
ch'è suo padre per caso,  
ma vuol ficcare il naso  
negli amori filiali.

## LA FOLLA

Guarda Pepita!

— Guarda Gavirro!

## IL GITANO

(continuando)

Ora vedrete quali  
lotte succederanno  
fra Perico, fidanzato,  
ed Asaura, piantato.

## LA FOLLA

(commentando)

— Asaura è addolorato!  
— Ma si vendicherà!

## IL GITANO

Risultato finale:  
Massacro generale!

### THE CROWD

Before night-fall  
The guests will all  
Be halfseas o'er—you know—

### THE TIPPLERS

Beneath a ragged coat, so doth the proverb sound,  
A thirsty drinker often will be found!

### THE CROWD

Gay and joyous gipsy wedding!  
Three whole days of merry-making  
Three whole nights of song and dancing!

### A GIPSY

(from the actors' booth)

Hurry up, gentlemen, walk in!  
A short but most exciting drama  
Will now be played:  
"The Courage of a Gipsy Maid."

(The people crowd round)

### THE GIPSY

(reciting)

Pepita, the fair gipsy maid,  
Is old Gavirro's daughter—  
He is her father,—so I s'pose—  
But wants to poke his ugly nose  
Into her love affairs.

### THE CROWD

Look at Pepita!  
There's Gavirro!

### THE GIPSY

(continuing)

Now you will see the fights  
Between Perico, her betrothed  
And Asaura, her discarded lover.

### THE CROWD

Asaura's overcome with grief!  
But soon revenge will bring relief!

### THE GIPSY

Final result:  
General massacre!

LA FOLLA

(acclamando)

Bene!

— Coltello!

— Sangue!

IL GITANO

Ma Pepita si salva,  
e ballando un bolero  
scappa col terzo amante:  
e questa è la morale.

(Si applaude. Parte della folla s'assiepa all'entrata del baraccone.)

---

(Dal pendio, una risata fresca e sonora. Consuelo appare di corsa sul limitare dello spiazzo, voltandosi subito vivacemente alle amiche che la seguono con Coralito e Lucio.)

CONSUELO

Sono prima!... Su! coraggio!

LE AMICHE

Siamo morte!

CORALITO

Finalmente!

CONSUELO

Ora — per riposarci —  
ammiriamo il paesaggio!  
Lucre, colore, cielo!  
Mi par d'avere in pugno  
tutta l'Andalusia!

LUCIO

(tergendosi il sudore)

Sostiamo... e così sia!

LE AMICHE

Siamo scappate via  
che ancora non par vero!

LUCIO

Che dirà Don Eligio?  
Che dirà la Marchesa?

CONSUELO

Me ne rendo garante:  
diranno... ciò che voglio!

CORALITO

(guardando intorno)

Quanta gente quassù... Che giovanotti!...

THE CROWD

(applauding)

Good!

Knives!  
Blood!

THE GIPSY

But Pepita escapes  
And dancing a bolero  
Runs off with a third lover—  
And this is the moral.

(Applause. Part of the crowd gathers at the entrance of the booth)

---

(From the hill a fresh and musical laugh is heard. Consuelo comes running onto the Square and turns round vivaciously to her friends, who with Coralito and Lucio are following).

CONSUELO

I'm first! Come on! Show your pluck!

THE FRIENDS

We're dead!

CORALITO

At last!

CONSUELO

And now—to take a rest—  
Let us admire the landscape!  
Light—colour—sky! Oh wondrous land!  
I seem to hold the whole of Andalusia  
In my hand!

LUCIO

(mopping his brow)

Yes, let us rest—with all my heart!

THE GIRL FRIENDS

We've actually escaped—  
It hardly seems true.

LUCIO

What will Don Eligio say?  
And what the Marchioness?

CONSUELO

I promise you this:  
They will say—just what I want.

CORALITO

(looking round)

What crowds about! What young men!



CONSUELO  
Serietà, Coralito!

LUCIO  
(a Coralito)  
Ecco, brava: contegno!

CORALITO  
(scodinzolando intorno a Lucio)  
Ne ho colpa io se sono così bella  
che tutti s'innamorano di me?...

LUCIO  
Chi vive di illusioni s'accontenta!

CORALITO  
... Di pretendenti avrei la casa piena,  
ma per mio conto ne ho già scelti tre!...

LUCIO  
Ah! la donna fatale!

CORALITO  
Che tanghero!

LUCIO  
Che oca!

CORALITO  
Che animale!

CONSUELO  
Zitti! non cominciamo a litigare!

LUCIO  
È lei!

CORALITO  
È lui!

CONSUELO  
(a Lucio)  
Tu dammi il mio denaro!  
E s'incominci il giro del piazzale!

LUCIO  
(frugando nelle tasche)  
Seminiamo ricchezze!

CONSUELO  
Seminiamo la gioia!  
(Nel frattempo un gruppo di giovani s'è avvicinato a Coralito)

CONSUELO  
Steady now, Coralito!

LUCIO  
(to Coralito)  
Now then be good; behave!

CORALITO  
(frisking round Lucio)  
Is it my fault if I'm so handsome  
They all lose their hearts to me? . . .

LUCIO  
Who lives on illusions is easily pleased!

CORALITO  
. . . . I might have my house full of admirers—  
But I have already chosen three—

LUCIO  
Ah! What a fatal siren!

CORALITO  
What a rude boor!

LUCIO  
What a goose!

CORALITO  
What a brute!

CONSUELO  
Hush—don't let us quarrel!

LUCIO  
It was she!

CORALITO  
It was he!

CONSUELO  
(to Lucio)  
Hand me over my money!  
And we'll walk round the Square!

LUCIO  
(emptying his pockets)  
We will scatter riches!

CONSUELO  
No, we will scatter joy!  
(Meanwhile a group of youths has approached Coralito)

IL PRIMO

Posso offrirle il mio braccio?

CORALITO

Grazie... ma non vorrei...

(e guarda Lucio)

IL SECONDO

Posso offrirle dei fiori?...

CORALITO

Grazie... ma non saprei...

(c. s.)

IL TERZO

Posso offrirle il mio amore?

CORALITO

Grazie... non crederei!

(e con una risata s'allontana raggiungendo gli altri)

CONSUELO

(a Lucio)

Dammi trenta pesetas!

LUCIO

E il resto?

CONSUELO

Tieni in serbo,  
pronto sempre ai miei cenni...

LUCIO

Cassiere di fiducia!

LA FOLLA

(seguendo la fine della rappresentazione)

Olè! Olè! Anda salero!

— Brava Pepita!

— Asaura è morto!

— Eccola! Scappa!

— Corri! — Coraggio!

(Pepita attraversa la folla danzando)

Guarda che grazia!

CONSUELO

(gettandole una manata di denaro)

Tò! Per il viaggio!

LA FOLLA

(voltandosi con sorpresa)

È generosa la señorita!

THE FIRST

May I be permitted to offer my arm?

CORALITO

Thanks; but I hardly think. . .

(looks at Lucio)

THE SECOND

May I be allowed to offer some flowers?

CORALITO

(as above)

Thanks; but I hardly know. . .

THE THIRD

May I be allowed to offer my heart?

CORALITO

Thanks . . . but I hardly believe!

(and with a laugh she moves off and rejoins the others)

CONSUELO

(to Lucio)

Give me thirty pesetas!

LUCIO

And the rest?

CONSUELO

Keep in reserve,

And be ready to do my bidding.

LUCIO

Confidential treasurer!

THE CROWD

(following the end of the performance)

Bravo! Bravo! What style and grace!

Well done Pepita!

—Asaura is dead!

There she is! She's escaping!

Run—take heart!

(Pepita comes dancing through the crowd)

See how graceful she is!

CONSUELO

(throwing her a handful of money)

There! For your journey!

THE CROWD

(turning in surprise)

What a generous lady!

— chi è?

— Ma come? non la conosci?

— È la nipote della Marchesa!

LE FIORAIE

(coprendola di ramilletes)

Prendi bellezza!

— Tutti i miei fiori!

LE FRIGGITRICI

Dolci d'oriente!

CONSUELO

(a Lucio)

Presto! denaro!

(e gettando a caso il denaro che Lucio le viene offrendo)

Per i fiori!

Per i dolci!

Questi a voi!

I RAGAZZI

Anche a noi!

Anche a noi!

LA FOLLA

Viva la señorita!

RAMIRREZ

(facendosi largo)

Lasciatemi passare!

(breve silenzio)

Ammirato m'inchino, signorina!

Fra tutta questa gente

cercavo una madrina

per la sposa. Volete

essere voi l'eletta?

Questa è Aurora, mia figlia...

CONSUELO

Sarò madrina!

TUTTI

(con gioia)

Accetta?

Viva la señorita!

Ti porterà fortuna!

CONSUELO

Ma in dono, che darò?

(e guarda Lucio)

—Who is she?  
What, don't you know her?  
—She's the Marchioness' niece!

THE FLOWER SELLERS  
(covering her with flowering branches)

Here, take our best!  
Take all our flowers!

THE CAKE-SELLERS  
Sweets from the East!

CONSUELO  
(to Lucio)

Quick! Some money!  
(throwing at random the money Lucio hands her)  
For the flowers!  
For the sweets!  
Here's for you!

THE BOYS  
And for us too!  
For us too!

THE CROWD  
Long live the Senorita!

RAMIRREZ  
(coming forward importantly)

Let me pass!  
(Short silence)  
I bow in admiration, Madam!  
Amongst this concourse  
I was seeking a godmother  
For the bride. Will you be the chosen one?  
This is Aurora, my daughter—

CONSUELO  
I will be godmother!

ALL  
(joyfully)

Has she accepted?  
Long live the Senorita!  
She will bring you luck!

CONSUELO  
But what can I give as a wedding present?  
(looks at Lucio)

LUCIO

(rovesciandosi la tasca)

Siamo all'asciutto!  
Ormai s'è dato tutto!

CONSUELO

Le darò quel che ho in cuore:  
la mia parte migliore:  
il segreto più caro  
che m'insegnò mio padre,  
perchè di questa vita  
non sentissi l'amaro,  
non toccassi il dolore.

È un piccolo segreto  
che conosco io sola:  
"Sempre può viver lieto  
chi gli altri consola,  
chi porta in sè un tesoro  
d'allegrezza infinita,  
perchè il sorriso è vita!"

TUTTI

(acclamando)

Viva la señorita!

LUCIO

(a sè)

Come sa dir le cose!...  
Povera mia poesia!...

LA FOLLA

Benedetta! Benedetta!  
Prima di nascere eri già bella!  
Che sorriso di sole!  
Che sorriso di vita!  
Viva la señorita!

CONSUELO

(Consuelo è rimasta stordita da tanto entusiasmo).

Non a me! Non a me!  
A questa luce fulgida! All'amore  
libero e vagabondo come il sogno,  
ed ai boschi il mistero,  
e al ruscello la fresca melodia  
dei ricordi lontani!  
All'amor dei gitani!

(D'improvviso Pedro appare davanti a lei in atteggiamento grave e severo.)

PEDRO

Cugina!

LUCIO

(turning out his pocket)

We're stony broke!  
We've given all away!

CONSUELO

I'll give her what is in my heart,  
And what's by far my better part:  
A secret I would have her know  
My father taught me long ago:  
How to escape the ills of life,  
Its sorrow, bitterness and strife.  
This little secret sweet and true  
Shall be my wedding gift to you:  
"If you would know life's greatest pleasure  
And cheer the lives of all hereafter,  
Unfold your never-ending treasure  
Of happiness and cheerful laughter;  
Spread smiles and sunshine all around;  
A gay heart helps the world go round!"

ALL

(enthusiastically)

Long live the Senorita!

LUCIO

(to himself)

How wonderfully she puts it!  
Oh, my poor verses!

THE CROWD

Blessings on her now and after!  
Blessings on her smiles and laughter!  
Blessings on her heart of gold!  
May she ne'er grow old!

CONSUELO

(quite overcome by so much enthusiasm)

No, not on me your blessings, not on me!  
But on this dazzling light! On love!  
Free and unfettered as a dream  
That steals its freshness from the limpid stream;  
That robs the woods of their mysterious rite;  
The meadows of their flowers bright!  
Blessings from Heav'n above  
Upon the gipsies' love!

(Suddenly Pedro appears before her, looking solemn and severe)

PEDRO

My cousin!



CONSUELO

Tu?

PEDRO

Devo parlarti!

RAMIRREZ

(a Consuelo)

Or si veste la sposa;  
e ad un'ordine suo, noi siamo pronti.

(La folla a poco a poco si raggruppa nel fondo intorno a Vargas e ad Aurora  
che viene decorata di caratteristici gioielli.)

CONSUELO

Ma come?... Qui?... Perchè?...

PEDRO

Per ricondurti a casa.  
M'ha mandato la mamma...  
Tu la fai disperare...  
Fra questa baraonda  
non ti posso lasciare.

CONSUELO

Non puoi lasciarmi? Resta.  
Saremo in due alla festa!

PEDRO

Ho un mandato preciso!

CONSUELO

Ma io... non te lo credo!

PEDRO

Non credi?

CONSUELO

No, non credo!

LA FOLLA

(nel fondo)

Che collane! Che pendenti!  
Che splendore! Che ricchezza!

CONSUELO

Saresti diventato  
modello di saggezza?

I GITANI

(dal fondo)

Señorita!

CONSUELO

You?

PEDRO

I must speak with you!

RAMIRREZ

(to Consuelo)

The bride is dressing now—  
And at your bidding, we shall be ready.

(The crowd gradually gathers in the background round Vargas and Aurora who is decked out with quaint jewels).

CONSUELO

But what . . . here . . . wherefore?

PEDRO

To take you home again.  
My mother sent me—  
She is much perturbed. . .  
I cannot leave you in this crowd.

CONSUELO

You cannot leave me? Then stay—  
And let us both enjoy the wedding day!

PEDRO

My orders were most strict!

CONSUELO

But I . . . don't believe you!

PEDRO

Don't believe me?

CONSUELO

No, I don't.

THE CROWD

(in background)

What jewels, how gorgeous!  
What splendour, what riches!

CONSUELO

Can you have become  
A model of wisdom?

THE GIPSIES

(from background)

Senorita!

CONSUELO

(ai gitani)

Un momento!

(poi ritornando al cugino)

Pedro, sincerità!

Vuoi che ti dica schietta  
qual' è la verità? . . .

PEDRO

La verità?

CONSUELO

Sicuro!

Sei qui per le gitane.

Ti piaccion le sottane...

lo so...

PEDRO

(sorridente)

Non te lo nego:

per un bel paio d'occhi

farei delle pazzie!

CONSUELO

Confessi?

PEDRO

E chi ti dice

che gli occhi fatali .

non siano proprio i tuoi?

CONSUELO

(con gioia)

I miei?... (riprendendosi) no...

I GITANI

Señorita!

CONSUELO

Son subito da voi!

(tornando a Pedro)

Tu mi dicevi?

PEDRO

Niente.

Quella gente t'aspetta...

CONSUELO

Che importa! Non c'è fretta! . . .

Cugino?...

PEDRO

Che?...

CONSUELO

(to the gipsies)

One moment!

(returning to her cousin)

Pedro, let's have the truth,  
Or shall I tell it you, you wicked youth?

PEDRO

The truth?

CONSUELO

Just so.

It is the Gipsy girls you're after,  
You want to flirt a bit  
I know . . .

PEDRO

(smiling)

I don't deny it—  
For a pair of lovely eyes  
I'd make a fool of myself.

CONSUELO

Ah, you admit it?

PEDRO

And how d'you know  
Those fateful eyes  
Are not your own?

CONSUELO

(joyfully)

My own? (controlling herself) No . . .

THE GIPSIES

Senorita!

CONSUELO

I'm coming in a moment!

(turning to Pedro)

What were you saying?

PEDRO

Nothing.  
These folks are waiting for you—

CONSUELO

What matter? There's no hurry!  
My cousin!

PEDRO

What?

CONSUELO

Saresti  
in collera davvero?...  
Perchè non sei sincero?  
Perchè non vuoi restare?  
Devo condurre a nozze  
la sposa... son madrina.

PEDRO

(ironico)

Che onore!

CONSUELO

Che imbarazzo  
dico io!

PEDRO

Perchè mai?

CONSUELO

Tu solo, — se volessi —  
mi potresti salvare.

PEDRO

Salvarti?

CONSUELO

Sì... lo vuoi?...  
Ho finito i miei soldi,  
non posso più far doni...  
Cugino... dammi i tuoi!

PEDRO

Sei pazza?

I GITANI

Señorita?

CONSUELO

Accetti?... (ai gitani) Son da voi!  
(a Pedro)

Fuori il danaro!

PEDRO

(ridendo)

Questa è un'aggressione!

CONSUELO

Non importa: ubbidisci.  
Vedrai che succedone!  
Ti nomino padrino!  
Toglimi queste pene!...  
Non ti rifiuteresti  
se mi volessi bene!

CONSUELO

You can't be

Really angry?

Why don't you tell the truth?

Why won't you stay?

I have to lead the bride

To the altar—I'm godmother—

PEDRO

(ironically)

What an honour!

CONSUELO

Nay, what a dilemma,

Say I!

PEDRO

Why ever?

CONSUELO

You alone—if you want to—

Can save me—

PEDRO

Save you?

CONSUELO

Yes—will you?

I've used up all my money—

I can't give any more presents—

Cousin—give me yours.

PEDRO

Are you mad?

THE GIPSIES

Senorita!

CONSUELO

Do you agree?

(to the gipsies)

I'm coming!

(to Pedro)

Out with your money—

PEDRO

(laughing)

This is an assault!

CONSUELO

No matter—you must obey—

You'll see great things to-day—

I appoint you godfather—

Do get me out of this difficulty—

You wouldn't refuse;

If you cared for me—

PEDRO

(con improvvisa decisione, allegramente)

E sia! Restiamo insieme!

CONSUELO

Ah! ti ritrovo adesso!

Sei degno di te stesso!

(prende la borsa di danaro che Pedro le offre e la getta ai gitani)

Per le nozze d'Aurora!

Chi offre è mio cugino!

TUTTI

Viva!

Danze!

Canti!

Vino!

(La folla si divide a lasciar passare il corteo zingaresco. Le chitarre vibrano. Una fanciulla miracolosamente fatta, attacca la Malaguena, con una leggerezza e una grazia incantevoli. Tutti seguono con intensità la danza, incitando con grida e clamori.)

LA FOLLA

(acclamando)

Oiè! Oiè!

Anda!

Salero!

RAMIRREZ

(avvicinandosi a Consuelo)

Ora manca agli sposi  
la sua benedizione!

CONSUELO

Questo volete?... E sia!

Tutta l'Andalusia

deve sentir lo scoppio

della santa allegria

che ho racchiusa nel cuore!

A suono di campane

benedirò l'Amore!

(e correndo verso il fondo, balza sul muricciolo che limita lo spiazzo, dominando la folla.)

È la gloria del cielo

che da qui si distende!

Su, cantiamo, soniamo,

fin che il cielo ci intende!

Ringraziamo il signore

di esser nati felici;

d'aver chiuso nel cuore,

dei vent'anni l'ardore!

TUTTI

Ringraziamo il Signore.

PEDRO

(with sudden determination, gaily)

All right! Let's stay together.

CONSUELO

Ah, that's your real self again—  
You wouldn't let me plead in vain—

(Takes the purse Pedro hands her and throws it to the gipsies.)

'Tis for Aurora's wedding—!  
An off'ring from my cousin—

ALL

Hurrah!

Let's dance!

And sing!

And drink!

(The crowd divides for the gipsy procession to pass through. The guitars sound. An exquisitely formed girl starts dancing the Maraguena with captivating grace and lightness. They all follow the dance intently, applauding with shouts and cries).

THE CROWD

(applauding)

Brava! Brava!

Well done!

What style!

RAMIRREZ

(approaching Consuelo)

The married pair now only lack  
Your blessing.

CONSUELO

Am I to give it? Very well—  
But the whole country-side  
Must have its share and part  
In all the joy and pride  
That's bursting from my heart.  
To crash of bells, ding-donging from above  
I'll give my blessing to the bridal love!

(running to the back she springs onto the little wall which surrounds the Square, and looks down onto the crowd).

See how on high the glorious sky  
Extends its azure far and near!  
Come let us sing, come let us ring,  
So that the sky above may hear—  
Let us thank the good God  
For the gift of our birth  
For the joy of young hearts,  
For the fruits of the earth!

ALL

Let us thank the good God!



CONSUELO

Per gli occhi che ci hai dato  
e per l'anima che sente  
la bontà, tu sia lodato,  
o Signore, nei tuoi cieli!

TUTTI

Sia lodato!

CONSUELO

Non vedete, laggiù in fondo,  
fra le messi, quanta gente  
ha sospesa la fatica?  
Ci salutano!... Si sente!...  
Su! Corriamo alle campane,  
perchè portino il saluto  
della nostra giovinezza  
alle case più lontane!...  
A chi soffre!  
A chi lavora!  
A chi spera,  
A chi piange,  
A chi sorride...  
Vada l'inno mio giocondo  
come un sole  
sopra il mondo!

TUTTI

Sopra il mondo!

(Consuelo si precipita di corsa per il pendio, Pedro, le amiche, Lucio. Coralito, la seguono.)

LA FOLLA

Benedetta! Benedetta!

ALTRI

Dove corre?

Al campanile?

Ecco! guarda!

Entra! Entra!

(I primi rintocchi tremano nell'aria. Uno stormo di colombi spauriti, prende il volo dal campanile. Altri rintocchi seguono. Ora è tutto uno scampanio festoso.)

LA FOLLA

A chi soffre! A chi lavora!  
A chi spera, a chi piange, a chi sorride!  
Vada l'inno suo giocondo  
come un sole  
sopra il mondo!

SIPARIO

CONSUELO

For the gift of our souls,  
For the sight of our eyes,  
Be praised and be thanked,  
God of love in Thy skies!

ALL

Be praised!

CONSUELO

Look down at yonder harvest field:  
The weary toilers who the sickle wield  
Have ceased to work; their hats to us are swinging . . .  
Come, let us set the wedding bells a-ringing,  
That they may carry peace this happy day  
To every distant corner far away,  
To all who suffer, all who toil,  
To all who weep,  
To all who hope and smile!  
And let my hymn of joyous praise and mirth  
Like the warm sunshine cover all the earth!

ALL

Cover all the earth.

(Consuelo darts up the hill, followed by Pedro, her friends, Lucio and Coralito)

THE CROWD

Blessings on her! Blessings!

OTHERS

Where is she running?

To the belfry?

Look—see—

She's going in!

(The first peals resound. A flock of frightened doves flutter out of the belfry.  
More chimes follow, and soon a full carillon is pealing).

THE CROWD

All who suffer, all who toil—  
All who weep and hope and smile—  
Let her hymn of joy and mirth  
Like the sun pervade the earth!

CURTAIN

## ATTO TERZO

### IL PATIO

(Donna Sacramento e Don Eligio sono seduti in due ampi seggioloni, cupi e meditabondi.)

DON ELIGIO

(interrompendo il silenzio)

Stamattina l' ha vista?

DONNA SACRAMENTO

No, non s' è fatta viva.

Ieri mi son sfogata!

DON ELIGIO

(con gioia)

Bene! Cos' ha risposto?

DONNA SACRAMENTO

Cos'ha risposto? Niente. Ha riso ed è scappata.

DON ELIGIO

(indignatissimo)

Signora! Devo dirlo? Io non ne posso più!  
La storia dei gitani non so mandarla giù.

DONNA SACRAMENTO

In soli dieci giorni, quella, ha sconvolto tutto!  
E gente per la casa, e porta aperta, e avanti!...

(un silenzio)

E la donzella? dica!...

DON ELIGIO

Non me ne parli! Quella  
Se l'acciuffo una volta, me la paga per tutte!  
Porta vesti scandalose,  
si dimena, si profuma,  
fa la bella con Lucio!

DONNA SACRAMENTO

Cosa dice? Con Lucio?

DON ELIGIO

Sissignora! Ho visto io

## ACT THREE

### THE HALL

(Donna Sacramento and Don Eligio are seated in two deep armchairs, gloomy and miserable).

DON ELIGIO

(breaking the silence)

Have you seen her this morning?

DONNA SACRAMENTO

No—she has shewn no sign—  
Yesterday I gave vent to my feelings!

DON ELIGIO

(joyfully)

Good! And what did she reply?

DONNA SACRAMENTO

What did she reply? Nothing. She laughed  
And ran away.

DON ELIGIO

(full of indignation)

Signora! May I speak out?  
I can no longer contain myself.  
The story of the gipsies is hard to swallow.

DONNA SACRAMENTO

In ten short days she has turned everything  
topsy turvy!  
People flocking into the house, at all times, and  
the more the merrier!

(A Pause)

And the maid? Tell me!—

DON ELIGIO

Don't mention her to me! Just let me  
Catch her once, she shall pay me for the lot!  
She wears outrageous clothes,  
Scents and powders her nose  
Makes eyes at Lucio!

DONNA SACRAMENTO

What's that? At Lucio!

DON ELIGIO

Yes Madam—with my own eyes I saw it—

DONNA SACRAMENTO

Ho un unico conforto: l'assenza di mio figlio!

DON ELIGIO

(con sacro terrore)

Se ci fosse anche quello, lei mi vedrebbe morto. . .

PEDRO

(affacciandosi alla finestra del vestibolo)

Può entrare un pellegrino!

DONNA SACRAMENTO

(atterrita, sconvolta)

Pedro!

DON ELIGIO

(c. s.)

Don Pedro?... Lei?...

PEDRO

(ridendo)

Vi dò la mia parola che non voglio denaro.

DONNA SACRAMENTO

Gli apra, Don Eligio...

PEDRO

(abbracciando vivamente Don Eligio che gli apre)

Mio angelo custode!

(bacia le mani a Donna Sacramento con comica compunzione)

DON ELIGIO

(che non può più frenarsi)

Io, col loro permesso, ritorno al mio lavoro.

(ed esce)

DONNA SACRAMENTO

A che dunque si deve l'onore del tuo arrivo?  
Per darmi nuove pene?

PEDRO

(con dolce rimprovero)

Oh!... mamma!...

DONNA SACRAMENTO

E allora, dimmi!...

PEDRO

Ancora non so bene..  
Forse malinconia,  
o forse nostalgia  
della casa natia...

DONNA SACRAMENTO

One consolation's left me: My son's away—

DON ELIGIO

(with pious horror)

If he were here 'twould be my death to-day.

PEDRO

(appearing at the vestibule window).

Please may a wand'rer come in?

DONNA SACRAMENTO

(thunderstruck, dismayed)

Pedro!

DON ELIGIO

(the same)

Pedro? Was it you I heard?

PEDRO

(laughing)

I'm not here for money—I give you my word!

DONNA SACRAMENTO

Let him in, Don Eligio.

PEDRO

(energetically embracing Don Eligio who admits him)

My guardian angel!

(kisses Donna S's. hands with humorous compunction)

DON ELIGIO

(can no longer control his feelings).

With your permission, I will return to my work.

(He goes out)

DONNA SACRAMENTO

And to what do I owe the honour of your arrival?  
Is it to cause me fresh annoyance?

PEDRO

(gently reproachful)

Oh! Mamma.

DONNA SACRAMENTO

Tell me, then! . . . Well?

PEDRO

Myself I scarce can tell . . .  
Perhaps 'twas only  
That I was lonely—  
Homesick a bit,

So questo: ch'ero a caccia  
laggiù nella Temprana,  
e che una voce strana  
ha parlato al mio cuore...

Una voce sottile di lusinghe  
che sfiorava il mio viso con la brezza  
tutta profumi e tutta primavera,  
tiepida e lieve come una carezza:

"La tua casa non è quella di prima...  
E tu stesso non sei quello di ieri..  
Raccogli la tua gioia e la tua fede,  
raccogli la speranza e i tuoi pensieri,  
e poi torna... Ritorna pellegrino  
verso il sorriso ignoto del destino!..."

(poi, con mutamento improvviso)

Ma via!... parliamo d'altro!... Dimmi: la cuginetta?

DONNA SACRAMENTO

Non nominarla, Pedro!

PEDRO

Che cosa c'è?... Burrasca?...

DONNA SACRAMENTO

Burrasca?... È un uragano  
che mi è piombato addosso!  
Non ha legge nè freno,  
non ascolta consigli!

(dal vestibolo voci e risa)

Eccola!

PEDRO

Mia cugina?

DONNA SACRAMENTO

Sempre così s'annuncia,  
con clamori e risate!

CONSUELO

(di dentro)

Addio, tu, non mancare!  
Addio Carmen, Concetta, Antonia, Mariquita...

(entra seguita da Lucio)

Buon giorno zia! Sta bene?

(fa l'atto di abbracciarla, ma Donna Sacramento si scosta)

Come! Non vuole un bacio?

(vedendo il cugino)

Pedro!... Sei ritornato?...

Yet scarce aware of it . . .  
 But this I know: 'twas at the chase—  
 When in a wild and lonely place  
 I rode apart,  
 A voice spoke to my heart:  
 A voice that flatt'ringly my ear caressed  
 Like perfume-laden breezes from the West—  
 "Your home is changed, quite changed from days of yore,  
 And you yourself are different from before . . .  
 Be of good courage, faith and cheer—  
 Seek not afar what haply may be near—  
 Go home again. Who knows but fate  
 With unexpected joys may lie in wait!"  
 (then with a sudden change)  
 Enough! let's change the subject!—Tell me: how's my  
 young coz?

DONNA SACRAMENTO

Don't mention her to me!

PEDRO

Why what's the matter? Is she a whirlwind?

DONNA SACRAMENTO

A whirlwind? Say rather a hurricane  
 That has burst in upon me!  
 She knows neither law nor bridle,  
 And giving her advice is idle.

(Voices and laughter from the vestibule)

There she is.

PEDRO

My cousin?

DONNA SACRAMENTO

She's always heralded

By noise and laughter!

CONSUELO

(from within)

Goodbye and don't fail me!

Goodbye Carmen, Concetta, Antonia, Mariquita.

(She comes in followed by Lucio)

Good morning Auntie! Quite well?

(is about to embrace her, but Donna S. draws back)

What? Mayn't I kiss you?

(catches sight of her cousin)

Pedro! You back again?



DONNA SACRAMENTO

(interrompendo Pedro che sta per parlare)

E' tu? dove sei stata?...

CONSUELO

Siamo stati a ballare laggiù da Mariquita!  
Non sapete?...

(additando Lucio)

Ha voluto ballare lo zorongo  
con me, niente di meno!... Ed era così buffo!...

DONNA SACRAMENTO

(a Consuelo)

Benedetta figliuola! Quand' è che penserai  
a mettere giudizio?

CONSUELO

(ridendo)

Giudizio intero?... Mai.  
Ma per farle piacere ne metterò un pochino,  
un pochetto solo...

CORALITO

(entrando)

Han portato le piante!

CONSUELO

Bene! Corro a vederle!

(alla zia)

Vuol venire anche lei?  
Vedrà che meraviglia!

DONNA SACRAMENTO

(seria)

Non posso, non ho tempo!

PEDRO

(ridendo)

Come? Tu, la padrona di casa, non ricevi  
queste nuove arrivate siccome si conviene?

CONSUELO

Guardi che me ne offendo!

DONNA SACRAMENTO

(dopo un momento di esitazione)

Farò anche questa!

CONSUELO

Andiamo!

(trascina la zia sotto il braccio ed escono dal giardino, mentre Pedro sale la  
scala)

DONNA SACRAMENTO

(interrupting Pedro who is about to answer)

And you? Where have you been?—

CONSUELO

We've been dancing over at Mariquita's!

Didn't you know?

(pointing to Lucio)

He wanted to dance the zorongo

With me, nothing less! And he *was* so funny!

DONNA SACRAMENTO

You blessed child! When will you think

Of growing sensible?

CONSUELO

(laughing)

Thoroughly sensible? Never!

But to please you, I'll be a little bit,

Just a teeny bit . . .

CORALITO

(entering)

The plants have come!

CONSUELO

Good! I'll run and see them.

(to her aunt)

Won't you come too?

They are such beauties!

DONNA SACRAMENTO

(seriously)

I can't. I am too busy.

PEDRO

(laughing)

What? You, the mistress of the house,

Do not receive these new arrivals

In a fitting manner?

CONSUELO

Take care you don't offend me!

DONNA SACRAMENTO

(after a moment's hesitation)

Even this will I do!

CONSUELO

Shall we go?

(Takes her aunt by the arm and draws her into the garden, while Pedro goes up the staircase).

DONNA SACRAMENTO

Andiamo?

LUCIO

(guardando Consuelo che esce)

Che creatura! Che incanto!

Dove c'è lei c'è il sole!

CORALITO

(scotendolo)

Di'! T'hanno imbalsamato?

LUCIO

(alzando le spalle)

E non seccarmi! Taci!

(ripreso dal suo pensiero fisso)

Che sorriso! Che grazia!

che voce! Che movenze!

CORALITO

(seccata)

Che villanzone!

LUCIO

Hai detto?

CORALITO

Sono forse uno straccio?

LUCIO

E vuoi paragonarti

con lei! Belle pretese!

CORALITO

Io posso dirti questo:

se picchio il piede in terra

saltan fuori sette sposi.

LUCIO

Vuoi dire sette grilli!

CORALITO

Voglio farti imparare

con chi tratti, bifolco!

Via! Levati che passo!

(con supremo disprezzo)

Che nausea! Dio! Che orrore!

(esce con comica ripugnanza)

DONNA SACRAMENTO

Let us go!

LUCIO

(looking after Consuelo)

What a creature! What charm divine!  
Wherever she is, there the sun doth shine!

CORALITO

(shaking him)

Well! Are you turned to stone?

LUCIO

(shrugging his shoulders)

Now don't come worrying—Be quiet!

(resuming his thoughts)

Her smile! Her grace!  
Her voice! Her face!

CORALITO

(annoyed)

Lord, what a yokel!

LUCIO

What's that?

CORALITO

Am I a scarecrow then?

LUCIO

You think you can compare  
With her! Fine cheek!

CORALITO

Let me tell you this:  
If I hold up my little finger  
I can take my choice of seven husbands—

LUCIO

You mean seven freaks!

CORALITO

I'd have you know  
With whom you're speaking, peasant!  
Be off! Stand by and let me pass!

(with profound disdain)

How disgusting! Lord! How odious!

(goes out with comic repugnance)

LUCIO

(scoppiando a ridere)

Ah! che bellezza! Soffre!  
La disprezzo... e m'adora!  
(ride forte)

CONSUELO

(entrando)

Lucio! voglio adornare  
tutto il Patio di fiori!  
Va! corri nel giardino,  
portali tutti qui!

LUCIO

Tutto il giardino porto,  
per lei! La vasca... i pesci...

CONSUELO

Mi bastano le piante!

LUCIO

In un momento è fatto!  
(via di corsa)

CONSUELO

(avvicinandosi al cugino che in disparte la considerava)  
Pedro? Non te ne vai?

PEDRO

Resto.

(la guarda lungamente, come se volesse scrutare l'effetto della sua affermazione)

CONSUELO

Sono contenta. Così anche tu mi aiuti  
a collocare i fiori.

PEDRO

A tua disposizione.

LUCIO

(apparendo sulla porta)

Dobbiamo incominciare?

CONSUELO

(con grande allegrezza)

Sicuro!... E presto! lesti!

(Lucio, Diego, Tonio, aiutati da Coralito, Carmen, Frasquita, e Mariquita  
portano l'una dopo l'altra le piante, aiutando Pedro e Consuelo nella  
febbrile e chiassosa opera di decorazione)

CONSUELO

Le grandi alle colonne!

**LUCIO**

(bursts out laughing)

Ah! What a beauty! She's very hurt.  
She worships me — and I treat her like dirt!  
(laughs heartily)

**CONSUELO**

(coming in)

Lucio! I want to decorate  
The whole Patio with flowers!  
Run into the garden  
And bring them all in here!

**LUCIO**

I'll bring in the whole garden  
If *you* want it! The pond — the fishes —

**CONSUELO**

The plants will be quite enough, thanks.

**LUCIO**

It shall be done at once.  
(runs off)

**CONSUELO**

(approaching her cousin who was standing apart watching her)

Pedro? Are you not going?

**PEDRO**

I'm staying.

(looks at her searchingly, to see the effect of his statement)

**CONSUELO**

I'm so glad — Then you can help me too  
To arrange my flowers.

**PEDRO**

I'm at your service.

**LUCIO**

(appearing in the door)

Shall we begin?

**CONSUELO**

(very gaily)

Why certainly — and quickly — hurry!

(Lucio, Diego, Tonio, assisted by Coralito, Carmen, Frasquita and Mariquita, by degrees carry in all the plants, helping Pedro and Consuelo as they bustle about their decorating).

**CONSUELO**

The tall ones by the pillars!

**PEDRO**

E queste alla fontana !

**CORALITO-CARMEN-FRASQUITA**

Ecco i geranei rossi !

**CONSUELO**

Questa è una meraviglia !

**TONIO-DIEGO**

I gigli una purezza !

**PEDRO**

Guarda questa, che splendore !

**CORALITO**

Rose di Spagna !

**LUCIO**

Ecco !

**CONSUELO**

Là, questa !

**CORALITO**

Alla fontana !

**PEDRO**

Quest'altra ?

**LUCIO**

Alle colonne !

**CORALITO**

Quest'altre le mettiamo sui gradini !

**PEDRO**

Le piccole più in alto !

**CONSUELO**

Così non spariranno !

**PEDRO**

Un'altra ! presto ! un'altra !

**CORALITO-CARMEN-FRASQUITA**

Ecco, Don Pedro, ecco !

**CONSUELO**

Questa dove la metto ?

**CORALITO**

Lassù !

PEDRO  
And these down by the fountains!

CORALITO-CARMEN-FRASQUITA  
Here are the red geraniums!

CONSUELO  
This one is a real marvel!

TONIO-DIEGO  
How exquisite these lilies!

PEDRO  
See this one, what a beauty!

CORALITO  
Roses from Spain.

LUCIO  
Here.

CONSUELO  
This one over there!

CORALITO  
By the fountain!

PEDRO  
Where shall I put this one?

LUCIO  
By the pillars!

CORALITO  
Let's put these other on the steps —

PEDRO  
The small ones at the top.

CONSUELO  
Then they will not be hidden!

PEDRO  
Another — quick — another!

CORALITO-CARMEN-FRASQUITA  
Here, here, Don Pedro!

CONSUELO  
Now where shall this one go?

CORALITO  
Down there!



PEDRO  
E questa?

CONSUELO  
E questa?

CORALITO-CARMEN-FRASQUITA  
Tutte assieme!

PEDRO  
Ora non ce n'è più!

CONSUELO  
Abbiamo già finito?

LUCIO  
No; ci restano i fiori  
più rari e profumati!

CORALITO  
Gelsomini!

CARMEN  
Tuberose!

DIEGO  
Gardenie di Granata!

CORALITO  
Mughetti di Valencia!

LUCIO  
Garofani fiammanti!

CONSUELO  
Tutti i fiori, tutti i fiori  
per svegliare la casa addormentata!

CORALITO  
(spingendo Lucio)

Ed ora corri!  
Le gabbie!... I canarini!...  
E sian gorgheggi e trilli!

(Lucio corre. Preso dopo i canarini trillano. È tutto un tripudio di luci, di  
risa, di colori e di canti.)

TUTTI  
È un vero incanto!  
È proprio un paradiso!

CONSUELO  
La casa è trasformata!

PEDRÒ

And this one?

CONSUELO

And this one?

CORALITO-CARMEN-FRASQUITA

All together!

PEDRO

Now there are no more left!

CONSUELO

What, have we done already?

LUCIO

No, the most rare and highly-scented  
Flowers are left still!

CORALITO

Jessamine.

CARMEN

Tuberoses —

DIEGO

Gardenias from Granada.

CORALITO

Lilies from Valencia.

LUCIO

Flaming carnations.

CONSUELO

Ev'ry flow'r and every song  
To wake up this sleepy old house!

CORALITO

(pushing Lucio)

Now run and fetch the cages!  
And the canary birds  
And let their warbling trills be heard.

(Lucio runs off. Soon after the canaries trill and the fountain plays. The whole scene is a fairyland of light, laughter, color and song).

ALL

Why this is all enchanted!  
To Paradise transplanted!

CONSUELO

See what a change all in a little while!

PEDRO

Dal sorriso d'una fata!

(Ma dal fondo ecco irrompere Don Eligio seguito dalla Marchesa)

DON ELIGIO

Ah, che inferno! che vita! che tumulto!

Che è mai questa gazzarra?

Via tutti, disgraziati!

(La sua entrata ha sorpreso e sconvolto tutti. Alle sue parole imperiose è un fuggii fuggi generale. Solo Pedro con Consuelo s'allontanano lentamente, ridendo. Poi, non vista, Consuelo risale e s'apparta dietro il colonnato.)

DON ELIGIO

(alla Marchesa, agitando le braccia disperatamente)

Soffoco!... Schiatto!... Muoio!...

Non ci sono rimedii,

non ci sono ripari!

Consuelo ha sconvolto

i nostri sogni cari!...

DONNA SACRAMENTO

(con serena dolcezza)

Ma s'apre a un altro sogno

il mio cuore materno!

Se potessi vedere

mio figlio trasformato!

(Consuelo fa capolino, tendendo l'orecchio)

DON ELIGIO

(con ira)

Quella trasforma tutto!

DONNA SACRAMENTO

Lo so, nè me ne dolgo...

(Don Eligio fissa la Marchesa, con stupefazione. Consuelo le manda un bacio)

Alla casa che in passato  
detestava, egli è tornato!...

Me lo vedo vicino

e ritrovo la pace.

Cos' è che lo richiama?

Ah! se fosse l'amore!

(Il viso di Consuelo s'illumina d'una gioia commossa)

DON ELIGIO

(grave, solenne)

Bene! E allora mi ascolti:

poichè ogni mio consiglio

è ormai lettera morta,

so che mi resta a fare:

infilare la porta.

PEDRO

And all done by a fairy's smile!

(But from the background bursts Don Eligio followed by the Marchioness)

DON ELIGIO

What means this hideous noise and clatter

This bustle and infernal chatter?

Begone, you wretches!

(His entrance has surprised and upset all, and at his words there is a general stampede. Only Pedro and Consuelo go off slowly, laughing. Then unseen, Consuelo reappears and conceals herself behind the colonnade).

DON ELIGIO

(to the Marchioness, gesticulating wildly)

Help! Air! I cannot get my breath!

These goings on will surely be my death!

All this confusion! All this mess!

Beyond repair and past redress.

Consuelo's madcap schemes

Shatter our dearest dreams!

DONNA SACRAMENTO

(with gentle serenity)

My mother's heart unfolds

Another dream of bliss

Ah, could I only see

My son transformed like this!

DON ELIGIO

(angrily)

She seems to transform everything!

DONNA SACRAMENTO

I know, and I'm not sorry —

(Don Eligio stares at her in stupefaction. Consuelo sends her a kiss)

To the home that once he did abhor

He has come back once more!

I see him at my side again

And peace succeeds my hours of pain.

What is't that called him back?

Ah, if 'twere love!

(Consuelo's face lights up with joyful emotion)

DON ELIGIO

(solemnly)

Very well! Now mark my words:

Since henceforward my advice

Is so much dead letter —

There's only one course left to me:

To take my departure —

DONNA SACRAMENTO  
Darmi questo dolore?...

DON ELIGIO  
Anch'io soffro, Signora, ma creda, è necessario.  
Siamo arrivati al colmo: mancarmi di rispetto!  
Signora, me ne vado; Signora, mi dimetto!

DONNA SACRAMENTO  
Pensi a quello che dice, pensi a quello che fa...

DON ELIGIO  
Sono deciso. E basta!

DONNA SACRAMENTO  
No! Si ricrederà...  
Più tardi parleremo. Per ora non accetto  
nessuna decisione...  
(s'avvia)

DON ELIGIO  
(seguendola)  
Quello che ho detto ho detto.  
(La Marchesa esce. Don Eligio continua il suo sfogo, mentre Consuelo, adagio  
adagio, non vista, lo raggiunge afferrandolo per una falda dell'abito)

DON ELIGIO  
(voltandosi stupito, confuso, balbetta)  
Come?... Lei?... Mi perdoni...

CONSUELO  
(sorridendo)  
Desidero parlare.

DON ELIGIO  
(c. s.)  
Ai suoi ordini sempre, sempre suo servitore...

CONSUELO  
Non servitore, amico... se lei me lo permette!

DON ELIGIO  
Amico suo?... Le pare?...

CONSUELO  
Non vuole?...

DON ELIGIO  
Si... di cuore!

DONNA SACRAMENTO

Oh would you grieve me?

DON ELIGIO

I too should suffer, ma'am, believe me —  
But we have reached the climax:  
Your son does naught but flout me —  
Then Madam, I resign and you must do without me.

DONNA SACRAMENTO

Think what you're doing — what you say.

DON ELIGIO

I am decided — I shall go away!

DONNA SACRAMENTO

No — think it over . . .  
I can't accept your decision —  
We'll talk of it again —  
(departs)

DON ELIGIO

I'm adamant — all protest is in vain —  
(The Marchioness goes out—Don Eligio continues ranting and raving while Consuelo, unobserved by him, creeps out very gently and seizes one of his coat-tails.)

DON ELIGIO

(turns round in amazement and confusion, stammering)  
What? You? Excuse me—

CONSUELO

(smiling)

I want a word with you

DON ELIGIO

(as above)

Always your servant, at your orders—

CONSUELO

Not servant, friend if you'll allow me—

DON ELIGIO

Your friend? Does it seem like it?

CONSUELO

Aren't you willing?

DON ELIGIO

Yes—with all my heart!

CONSUELO

(con esagerata tristezza)

Ma dov'è questo cuore, se ora m'ha accusata  
d'essere una rovina?...

DON ELIGIO

(c. s.)

Rovina? Ho detto questo?

CONSUELO

Non sarà esatto il testo  
ma tale è il suo concetto!

(imitando le parole e il gesto di Don Eligio)

“Signora, me ne vado!  
Signora, mi dimetto!...”

(con crescendo di agitata commozione)

Piuttosto che ciò avvenga,  
sa cosa devo dire?

Lei mi vedrà partire,  
co' miei fiori, la serva,  
il pappagallo, il piano,  
tutte le cose care  
che m'hanno accompagnata  
per farla disperare...

E me ne andrò lontana,  
per lasciare lei solo  
vagare per le stanze  
mute di risa e canti.

Ma il suo rimorso allora,  
forse l'ammonirà  
che non ero cattiva...  
E mi rimpiangerà!...

DON ELIGIO

(confuso, quasi commosso)

Ma no... ma no... parliamo,  
discutiamo... vediamo...

CONSUELO

(con graziosa vivacità)

Discutiamo. Mi dica:  
perchè vuol andar via?  
Quale diavoleria  
m'ha fatto tanto odiare?

DON ELIGIO

Odiare?... No...

CONSUELO

(with exaggerated distress)

But what sort of a heart is this  
That has accused me of ruining everything?

DON ELIGIO

(as above)

Ruining? Did I say that?

CONSUELO

Perhaps it's not the actual word,  
But this is what I think I heard:

(imitating Don Eligio's words and gestures)

"Your son does naught but flout me  
Then Madam, I resign and you must do without me!"

(with increasing feigned excitement)

Rather than that should happen, nay,  
I tell you I would go away!  
I'd take my flowers and my bird,  
My maid, the music that you heard,  
And all the things that I hold dear,  
Which seem to make you angry here—

And I would travel far away  
And leave you wondering in dismay  
Whate'er on earth you had been after  
To banish happiness and laughter—

And then too late you'd learn the truth:  
That all you judged as wrong and bad  
Was only life and joy of youth.  
You'd be remorseful and so sad! . . .

DON ELIGIO

(confused and almost moved)

No, no, no, no, just hark to me. . .  
Let us consider, let us see—

CONSUELO

(with charming sprightliness)

Let us consider. Tell me pray:  
Why do you want to go away?  
What silly prank of mine  
Has made you hate me. . . .

DON ELIGIO

Hate you? . . . . no . . . .



CONSUELO

Sono state  
le piante? Questi fiori?

DON ELIGIO

Le piante?... Ma le pare?...

CONSUELO

Aspetti... è la fontana,  
forse, ch-l' ha seccata?

DON ELIGIO

No! La fontana?

CONSUELO

Appunto:  
mi pareva un po' strano...  
Forse i miei canarini  
fanno troppo baccano?

DON ELIGIO

I canarini?... Affatto!

CONSUELO

Allora ho indovinato:  
E tutta quella gente  
che capita per casa.

DON ELIGIO

Le sue opere buone  
le potrei condannare?

CONSUELO

Cerchiamo le cattive.

(una pausa)

È il ballo di quest'oggi?

DON ELIGIO

Quello non lo perdono!  
Fui accolto a risate!

CONSUELO

Bravo! Siamo d'accordo.  
Le risa son scoppiate  
non per lei, per la veste  
che indossa ancora. Creda  
che proprio non le dona...  
(movimento e confusione di Don Eligio)  
Ma quanto alle canzoni,  
perchè non ci perdona?

CONSUELO

Is it the plants?

These flowers?

DON ELIGIO

The plants? Is it likely?

CONSUELO

Let's see, can it be the fountain  
That annoyed you?

DON ELIGIO

No! The fountain?

CONSUELO

Well,

You seemed to me a little worried. . . .  
Is it the noise of my canaries  
That made you rather flurried?

DON ELIGIO

The canaries? By no means!

CONSUELO

Then I have guessed at last:  
It's all this crowd of people  
That throng the house.

DON ELIGIO

Could I condemn  
Your good deeds?

CONSUELO

Let's think of the bad ones, then.  
(A Pause)  
Is it the ball we had to-day?

DON ELIGIO

That I *cannot* forgive!  
I was received with laughter!

CONSUELO

I heard them laugh, it is quite true  
But it was really not at *you*—  
'Twas at your coat, you must admit  
It doesn't suit you well or fit—  
(Don Eligio moves uneasily)  
But as to dance and song  
What is there that is wrong?

Non sa che si voleva,  
uno di questi giorni,  
recitar la commedia?  
E per la scelta, badi,  
s'era pensato a lei...

DON ELIGIO  
(lusingatissimo)

A me?

CONSUELO

Sicuro! Anzi,  
sa che dovremmo fare  
noi due? Collaborare  
ad un'opera d'arte.  
Lei per la parte seria,  
io... per quell'altra parte.

DON ELIGIO  
(coprendosi la bocca con tutt'e due le mani)

Gesù!... Quasi ridevo!...

CONSUELO

Ma rida, don Eligio!  
Non lo dirò a nessuno!

DON ELIGIO  
Finirò proprio a ridere!...

CONSUELO  
È la fine migliore...  
Cioè, no. Ne voglio un'altra,  
la pace e un bell'abbraccio!

DON ELIGIO  
Come? . . . Un'abbraccio? . . .

CONSUELO  
O due,  
se preferisce.

DON ELIGIO  
(titubando)  
Posso?

CONSUELO  
Basta che faccia presto!...  
(Don Eligio traballando per la confusione, l'abbraccia)

DON ELIGIO  
L'onore... l'onorato...

Our plan was, one fine day  
To act a little play,  
We hoped you'd not refuse  
To help us which to choose. . . .

DON ELIGIO  
(highly flattered)

I?

CONSUELO

Indeed, and I suggest  
That it would be the best  
If you and I took part  
In some such work of art—  
The serious role for you—  
For me . . . . another'll do.

DON ELIGIO  
(clapping both hands onto his mouth)  
Good Lord! . . . . I almost laughed!

CONSUELO  
Why, laugh then, Don Eligio!  
I won't tell anyone!

DON ELIGIO  
I shall really end by laughing!—

CONSUELO  
There is no better end than this!  
No, stay, I know a better still,  
Peace and a hearty kiss!

DON ELIGIO  
What? A kiss?

CONSUELO  
Or two  
If you prefer.

DON ELIGIO  
(hesitating)  
Dare I?

CONSUELO  
As long as you make haste about it!  
(Don Eligio, trembling with confusion, kisses her)

DON ELIGIO  
The honour . . . the condescension —

CONSUELO

Non parli...

DON ELIGIO

Le ripeto...

(fa di nuovo il gesto di abbracciarla)

CONSUELO

(spingendolo fuori)

Silenzio! Vada! Basta!

Io salgo dalla zia

per dirle ch'è pentito.

Lei segua il mio consiglio:

si cambi quel vestito.

(Don Eligio, imbarazzato e commosso, fa un nuovo profondo incrinò, poi esce.)

CONSUELO

(rimasta sola, s'avvia lentamente ri,ensando con intensità alle parole della zia e al suo sogno)

. . . Cos'è che lo trattiene? Come ha detto? . . .

E per me che non lascia la sua casa? . . .

Mio cuore, non sognare,

oggi è dolce ignorare

e sperare. . . sperare. . .

PEDRO

(entrando dal fondo)

. . . Mia madre ti diceva? . . .

CONSUELO

Che non sei  
quello d'un tempo. Infatti sembri un altro . . .

PEDRO

Non io sono cambiato:

si mutò la mia casa.

per questo son restato.

CONSUELO

Ora l'ami la casa? . . .

PEDRO

Tanto! . . . Tanto! . . .

Ma come amarla quando

è fredda, vuota, triste? . . .

quando l'avvolge l'ombra?

quando vi manca il sole?

Tu l'hai portato, il sole,  
con le tue mani stesse!  
L'avevi nei tuoi occhi,  
l'avevi nel tuo cuore!

CONSUELO

Don't mention it.

DON ELIGIO

I'll repeat it — .

(is about to kiss her again)

CONSUELO

(pushing him away)

Hush! That will do! Now fly!

Now to my aunt will I,

And tell her you've repented,

And to stay here consented.

Just one more word I have to say:

Please change your coat without delay.

(Don Eligio embarrassed and overcome bows deeply and goes off)

CONSUELO

(left alone, goes off slowly, dwelling deeply on her aunt's words and on her dream).

— What is it keeps him here? What did she say?

Is it on my account he does not go away?

Oh cease thy dreaming, heart of mine,

Sweet ignorance be thine to-day,

And hope divine, divine.

PEDRO

(coming on from the back)

My mother was telling you? . . . .

CONSUELO

That you are changed

From formerly — Indeed you seem different . . . .

PEDRO

It is not I that's changed, sweet fay,

It is my home —

And that is why I stay.

CONSUELO

Then you love your home now?

PEDRO

Ah, how I love it

How could I love it

Cold and dark as doom,

Wrapt in the shadows

Of a sunless gloom?

But you with joyous, lavish hand

Have brought the sunshine to the land,

Sun! from your eyes 'tis beaming!

Sun! from your heart 'tis streaming!

Tu operasti il miracolo!  
Ai tuoi canti, al tuo riso,  
s'aprirono le porte  
e dalle cose morte  
è risorta la vita!

CONSUELO

(con commozione intensa)

Che dici?... Ancora!... Parla!...  
C'è nelle tue parole  
una musica strana...  
che mi prende... m'avvolge...  
che mi porta lontana...

PEDRO

Sì!... Lontana con me!...

CONSUELO

(trascinata)

... con te!... con te!...

PEDRO

(con grande intensità, avvicinandosi a lei)

Tutto m'hai dato! Tutto!  
Dal giorno del tuo arrivo  
sentii l'anima mia  
per sempre a te legata!  
Quella tua gioia buona,  
quella tua gioia santa  
aveva cancellata  
la mia vita passata,  
e volli rinnovarmi  
per te, per l'amor tuo!

CONSUELO

(con abbandono commosso)

La mia vita ti dono!...  
O purezza di sogno!...  
Per te... l'amore mio!...  
(poi stringendosi a Pedro)  
Ancora... ancora... parla!...

PEDRO

Continuerò per dirti  
quello che dicevamo  
tacendo, ad ogni istante:  
noi ci amiamo!

CONSUELO

(perdutamente)

Ci amiamo!

'Twas you who worked this wonder  
You burst the doors asunder;  
Where all was mute and dead  
Gaiety and life you spread.

CONSUELO

(with deep emotion)

What's that you say? Oh say't again!  
For in your words a wondrous strain  
Bears me away, as on a buoyant tide . . .

PEDRO

Yes, far away, and with me at your side . . . .

CONSUELO

(as under a spell)

. . . With you! — with you!

PEDRO

(with deep feeling, drawing closer to her)

You've given me everything!  
The very day you crossed our doors  
I felt my soul for ever yours!  
That happy soul of yours, so gay and kind,  
Showed me the path that I had failed to find —  
That joyous heart of yours, so sweet and true,  
Made me desire to live my life anew —  
Forgotten, cancelled all the past —  
To find true love in you at last!

CONSUELO

My very life belongs to you!  
Oh happy dream that has come true!  
Oh longings that were not in vain,  
Oh speak — oh say those words again!

PEDRO

Let us begin by saying then,  
What we in silence had avowed  
But had not dared to say aloud:  
We love each other.

CONSUELO

(lost in bliss)

We love each other!



### CONSUELO-PEDRO

Sì!... la mia anima è tua!...

Sì!... Tu ne bevi il respiro...

È la vita che s'apre per me!...

(un lungo bacio)

(Ora è discesa la sera. Una chiara sera lunare. Dal fondo appare Donna Sacramento. Vede. Ha un sussulto. Il suo volto si illumina d'una gioia commossa. I due giovani, come s'accorgono della sua presenza, si staccano e Consuelo si precipita nelle braccia della zia che la stringe a sè maternamente. Anche Pedro s'è avvicinato. La madre lo bacia. E così i tre si avviano lentamente verso il giardino tutto fasciato di luna. Nella incantevole sera una voce, la voce di Lucio, diffonde il suo canto. E altre voci lontane, come una eco, dicono l'infinita poesia dell'amore.)

### LUCIO

È arrivata Primavera

ad Alminar!...

È arrivata questa sera

Primavera!...

Ha due fragole per bocca...

e gli occhi son due stelle...

e due rose son le gote...

Rose in fiore!

### LE VOCI LONTANE

Amore!... Amore!... Amore!...

### SIPARIO

CONSUELO-PEDRO

Ah yes! Thy soul and mine are one!  
For love divine has made thee mine,  
And life for me has now begun!

(A long kiss)

(Evening has now closed in, with bright moonlight. Donna S. appears in the background, sees them and starts back, her face illumined with joyful emotion. The young lovers become aware of her presence, they separate and Consuelo throws herself into her aunt's arms and is warmly embraced. Pedro then goes up to her and his mother kisses him. And so all three slowly go towards the garden, which is bathed in moonlight. Through the wonderful night, Lucio's voice is heard singing—and other voices, like an echo, repeat the endless poem of love).

LUCIO

Springtime hath found its way  
To Alminar —  
Springtime hath come to-day  
With evening star —  
Two cherries hath she for her lips,  
Two roses for her cheeks so rare,  
Two stars do duty for her eyes,  
Was ever maid so fair?

DISTANT VOICES

Oh love! Oh love! Oh happy pair!

**CURTAIN**

# Pocket Editions of Popular Operas

The following complete operas for piano solo,  
finely engraved; cover with composer's portrait: Size  
7½ by 5½ inches.

## *Puccini—*

"BOHEME"  
"FANCIULLA DEL WEST"  
"MADAME BUTTERFLY"  
"MANON LESCAUT"  
"TOSCA"

*Each \$2.00 net*

## *Verdi—*

"AIDA"	\$1.00 net
"BALLO IN MASCHERA"	1.00 net
"FALSTAFF"	2.00 net
"OTELLO"	2.00 net
"RIGOLETTO"	1.00 net
"TRAVIATA"	1.00 net
"TROVATORE"	1.00 net

---

**G. Ricordi & Company**

(INC.)

**14 East 43rd Street**

**NEW YORK**

## MODERN ITALIAN OPERAS

---

# La Bohème

(THE BOHEMIANS)

AN OPERA IN FOUR ACTS

Founded on Murger's "La Vie de Bohème"

**Music by G. PUCCINI**

With English Text by W. GRIST & PERCY PINKERTON

Vocal Score (Italian Text) .....	\$6.00 net
Vocal Score (French Text) .....	6.00 net
Vocal Score (German Text) .....	6.00 net
Vocal Score (Spanish Text) .....	6.00 net
Vocal Score (English Only) .....	3.00 net
Piano Score .....	2.50 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. ....	.65 net
As Thro' the Street. D, Eb (Song) .....	.50 net
Your Tiny Hand Is Frozen. C, Db (Song) .....	.50 net
Fantasia, Full Orchestra .....	2.50 net
Fantasia, Small Orchestra .....	2.00 net
Selection, Full Military Band .....	4.00 net

---

# Manon Lescaut

A LYRIC DRAMA IN FOUR ACTS

English Version by MOWBRAY MARRAS

**Music by G. PUCCINI**

Vocal Score (with English and Italian words) .....	\$4.00 net
Piano Score .....	3.50 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr. ....	.65 net
Never Did I Behold So Fair a Maiden (Song) .....	.50 net
In Those Soft Silken Curtains (Song) .....	.50 net
Speed O'er Summit of the Mountain (Song) .....	.50 net
These Are Hours of Joys Creating (Song) .....	.50 net

---

**G. RICORDI & COMPANY**

14 EAST 43d STREET, NEW YORK

## MODERN ITALIAN OPERAS

---

# Madam Butterfly

(J. L. LONG and D. BELASCO)

L. ILLICA

G. GIACOSA

### The Music by G. PUCCINI

English Version by R. H. ELKIN

Vocal Score (English and Italian), Paper.....	\$4.00 net
Vocal Score (English and Italian), Cloth.....	5.50 net
Vocal Score (Italian Text).....	6.00 net
Vocal Score (French Text).....	6.00 net
Vocal Score (German Text).....	6.00 net
Vocal Score (Spanish Text).....	6.00 net
Piano Score .....	2.50 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr.....	.65 net
One Fine Day (Song).....	.50 net
Selections (Full Orchestra) arr. by E. Tavan.....	2.50 net
Selections (Small Orchestra) arr. by E. Tavan.....	2.00 net

---

# Tosca

V. SARDOU

L. ILLICA

G. GIACOSA

English Version by W. BEATTY-KINGSTON

### Music by G. PUCCINI

Vocal Score (English and Italian).....	\$4.00 net
Vocal Score (English and Italian) Cloth.....	5.50 net
Vocal Score (Italian Text).....	6.00 net
Vocal Score (French Text).....	6.00 net
Vocal Score (German Text).....	6.00 net
Piano Score .....	2.50 net
Piano Selections, arr. by C. Godfrey, Jr.....	.65 net
Love and Music (Song).....	.50 net
When The Stars Were Brightly Shining (Song)....	.50 net

---

**G. Ricordi & Company**

**14 East 43d Street**

**NEW YORK**

# Miniature Orchestral Scores

Size 9½ x 7 inches

*Bellini*—"NORMA"

*Boito*—"MEFISTOFELE"

*Donizetti*—"L'ELISIR D'AMORE"

*Ponchielli*—"GIOCONDA"

*Verdi*—"AIDA"

"UN BALLO IN MASCHERA"

"FALSTAFF"

"OTELLO"

"RIGOLETTO"

"TRAVIATA"

"TROVATORE"

"REQUIEM MASS"

## TEN DOLLARS EACH

---

---

**G. Ricordi & Company**

(INC.)

14 East 43rd Street

NEW YORK

# **ANIMA ALLEGRA**

**(The Joyous Soul)**

**Italian Libretto by  
GIUSEPPE ADAMI**

**English Version by  
R. H. ELKIN**

**Music by  
FRANCO VITTADINI**

---

**Vocal Score Italian & French texts . . . . \$6.00**  
**“ Libretto Italian & English texts . . . .40**

---

**G. Ricordi & Company**  
**14 E. 43rd Street** **New York**







Mus 571 .466

Anima allegra, in three acts. Found

Loeb Music Library

AQA3377



3 2044 040 856 585



